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Aktorka radziecka 
IRINA 
ALFIEROWA h 


Fot. Sovexportfilm lik 


WARSZAWA. Tworzenie te- 
renowych klubów filmowych 
pod egidą PRON zapropo- 
nowała Komisja Odrodzenia 
Moralnego i Społecznej E- 
dukacji Obywatelskiej 
PRON. Zebrane w klubach 
opinie ludzi z różnych środo- 
wisk mogłyby zdaniem Ko- 
misji wpływać na decyzje 
władz w sprawach rozpo- 
wszechniania filmów. uzna: 
nych za kontrowersyjne i od- 
łożonych na półki. WIEDEŃ. 
„Fragment opowiadania" 
Leszka _ Boguszewskiego 
zdobył jeden z pięciu srebr- 
nych medali na międzynaro- 
dowym festiwalu amator- 
skiego filmu i wideo w au- 
striackim mieście Krems. 
WARSZAWA. „Credo” An- 
drzeja Trzosa-Rastawieckie- 
go pokazano na zakończe- 
nie przeglądu filmów ka- 
tolickich, zorganizowanego. 
przez oddział stołeczny 
PAX-u_ i DKF „Kierunki”. 
BELGRAD. Wedtug iniorma- 
Gji dyrektora instytutu Filmo- 
wego Predraga Golubovica 
książka prof. Zbigniewa Cze- 
czoa-Gawraka „Zarys dzie- 
jów teorii filmu pierwszego 


Fot. K. Komorowski 


Decyzja CILECT 


Wyraz uznania 
dla Stanisława 
Wohla 


Międzynarodowe Stowa- 
rzyszenie Szkół Filmowych i 
Telewizyjnych (CILECT) na-" 


pięćdziesięciolecia  1895- | dało prof.  Stanistawowi 
1945", przełożona na serbo- | Wohlowi godność członka 
chorwacki, wywołała żywe | honorowego. 


echo w środowiskach kultu. 
realnych Jugosławii; pracę 
włączono do zestawu pod- 
ręczników sudentów Aka- 
demii Sztuk Dramatycznych 

Filmu). 


Godność, nadana jedno- 
głośnie podczas Walnego 
Zgromadzenia w Sztokhol- 
mie. była uzasadniona wie- 
lostronną działalnością arty- 
styczną i pedagogiczną prof 
Wohla. poczynając od orga. 
nizowania „Starlu”, poprzez 
frontową pracę w „Czołów- 
ce”, później 'w produkcji fil- 
mów fabularnych, stanowi- 
ska prorektora i prolesora w 
PWSFTVIT w Łodzi oraż 
członka prezydiów w organi- 
zacjach społecznych, jak 
SPATIF | Polskie Stowarzy- 
szenie Filmu Naukowego. 

Prof. Woh! byt prezesem 
CILECT w roku 1967, a w 
jego Zarządzie działał od 
1956 do 1968 r. 


PRENUMERATA _ ZAGRANICZNA 
„FILMU” 


Prenumeratę „Filmu” ze zleceniem wysyłki za granicę przyj- 
muje RSW „Prasa-Ksiązka-Ruch", Centrala Kolportażu Prasy 
1 Wydawnictw. ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto NBP 
XV Oddział w Warszawie nr 1153-20101045-139-11 

Cena prenumeraty za rok 1985 z dostawą poczią zwykłą 
wynosi; kwartalnie 390 zł. półrocznie 780 zł, rocznie 1560 zł 

Koszty dostawy pocztą lotniczą uzależnione są od kraju 
zamieszkania odbiorcy. 

Szczegółowe informacje można uzyskać pod w/w adresem 
lub telefonicznie pod numerem 20-12-71, wewn. 577 lub 
508. 

Prenumeratę na rok 1985 na wszystkie dzienniki i czasopi- 
sma ukazujące się w Polsce CKPiW przyjmuje do 10 listopa- 
da 1984 r. 


WIEDZA DLA WSZYSTKICH 


Rozmowa z reż. ALEKSANDREM BURIMSKIM, 


wiceprzewodniczącym sekcji filmu naukowego 
Związku Filmowców Radzieckich 


(Kaledra  Teoni 
ŁÓDŹ. Zakłady Wytwórcze 
Kopii Filmowych wygrały 
przetarg walutowy wartości 
100 tys. dolarów na zakup 
taśmy filmowej. MEDIOLAN. 
Nagrodzony Złotym Lwem w 


Wenecji „Rok spokojnego 
słońca” Krzysztoła Zanu- 
$siego pokazano na impre- 
zie pod nazwą „Panoramica 
84”, WARSZAWA. Laureata- 
mi konkursu na najlepszy 
plakat rozpowszechniany w 
sierpniu zostali autorzy pla- 
katów filmowych — Walde- 
mar Świerzy („Na_ tropach 
Bartka") i Andrzej Pągowski 
(„Dziecko Rosemary"). 


wego: nie jest już adresowa- 
ny do laików, ale do ludzi 


Związku Radzieckim w cią- — znających temat, którzy chcą 

gu roku? pogłębić swoją wiedzę i 
— Kinematografia _popu- _ Swoie kwalifikacje. 

larnonaukowa w ZSRR dy- © A fiimy 

sponuje dużym potencja ce sztukę i kulturę? 


tem: 3 duże wytwómie i 15 
mniejszych realizuje rocznie 
150 filmów oświatowych i o- 
koło 700-800 naukowych i 
szkoleniowych. Wzrost po- 
zlomu wykształcenia powo- 
duje, że zmienia się funkcja 
filmu oświatowego i nauko- 


— Te mają uniwersalny 
charakter: adresowane są 
do wszystkich, ale nie zaczy- 
nają od anystycznego | kul- 
turalnego abecadła. Abeca- 
dła uczy szkoła. Nie ma dzie- 
dziny artystycznej aktywnoś- 
Ci, która nie byłaby spene- 
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Sambor w Wilanowie 


BORYS GODUNOW 


Dymitr Samozwaniec, za- 
kochany bez pamięci w Ma- 
ynie Mniszech, córce woje- 
wody sandomierskiego, w 
porywie namiętności wyzna- 
jelej. iż nie jest synem Iwana 
Grożnego. Ta scena — jedna 
z kluczowych w. Puszkino- 
wskim _„Borysie  Goduno- 
wie” — w literackim oryginale 
rozgrywa Się na dworze wo- 
jewody w Samborze: w mo- 


numentalnym tresku histo- 
rycznym przygotowywanym 
przez Siergieja Bondarczu- 
ka nakręcono ją w stylowych 
plenerach _ wilanowskiego 
parku. Parę niezwykłych ko- 
chanków grają Adrianna 
Biedrzyńska. młoda aktorka 
warszawskiego Teatru No- 
wego i Aleksander Soło- 
wiow, aktor moskiewskiego 
Teatru Młodego Widza. 


Siergiej Bondarczuk, Adrianna Biedrzyńska | Aleksander Sołowiow 


W Warszawskim Ośrodku Kultury 
Twórczość Konrada Wolfa 


Filmoteka Polska i War- 
szawski Ośrodek Kultury 
zorganizowały w październi- 
ku przegląd dorobku filmo- 
wego jednego z. najwybit- 
niejszych rezyserów NRD — 
Konrada Wolfa. Publiczność 


obejrzała filmy:  „Lissy” 
(1966). „Poszukiwacze słoń- 
ca” (1958). „Gwiazdy” (1959). 
„Miałem 19 lat" (1968). 
„Goya” (1971), „Nagi męż- 
Czyzna na stadionie” (1974) i 
„Solo Sunny” (1980). 


Przed festiwalem młodzieży w Moskwie 


KONKURS FOTOGRAFICZNY 


2 okazji XII Światowego 
Festiwalu Młodzieży i Stu- 
dentów „O antympeniali- 
styczną solidarność. pokój i 
przyjażń”, który odbędzie się 
latem 1985 r. w Moskwie, 
Światowa Federacja Mto- 
dzieży Demokratycznej, Pol- 
ski Komitet Festiwalowy, ZG 
ZSMP i redakcja „Walki Mło- 
dych” organizują konkurs fo- 
tograłiczny dla totograńików 
zawodowych i_fotoamato- 
rów. Odpowiadające testi- 
walowemu hasłu zdjęcia 
czarno-białe lub kolorowe. 
pojedyncze lub fotoreporta- 
że, w dowolnym formacie, z konkursowego można zna- 
dołączonymi danymi perso-  leżć w nr. 41 „Walki Mło- 
nalnymi autora i opisem dych 


przedstawionych wydarzeń, 
należy nadsyłać do 31 grud- 
nia br. pod adresem: „Walka 
Młodych”, ul Smolna 40. 00- 
920 Warszawa, z dopiskiem 
na kopercie „Amator” lub 
„Prolesjonalista”. Na zwy- 
Cięzców konkursu czekają a- 
trakcyjne nagrody, min. u- 
dział w festiwalu moskie- 
'wskim na koszt organizato- 
rów, sprzęt fotograliczny i 
wyposażenie _ fotolaborato- 
rium; ich prace będą przed- 
stawione na wystawach i w 
wydawnictwie książkowym. 
Szczegóły regulaminu 


trowana przez filmowcow. 
"Nie pomijamy oczywiście 
twórców kina; poświęcono 
iuż filmy życiu i twórczości 
Wsiewołoda  Pudowkina. 
Gnigonija Aleksandrowa |. 


specjalności, realizuję filmy 
0 problemach i ludziach, któ- 
rzy mnie zainteresowali. Nie- 
dawno ukończyłem dwuna- 
stominutowy film „Na po- 
cząłku była  antymateria", 
skierowany do kin. Realizo- 
wałem już filmy o konstruk- 
torach samolotów, min. o 
Andnefu Tupolewie, o wybit- 
nym chirurgu Swiatostawie 
Fiodorowie, o grupie mala- 
rzy batalistów, którzy nama- 
lowali Panoramę  Stalin- 
gradzką i o akademiku Wita. 
liju Goldańskim, prowadzą- 
Cym unikalne badania che- 
miczne. 


©._ Jak tego typu filmy są 
rozpowszechniane? Jakie 
jest zainteresowanie wokół 
nich? 


— Przede wszystkim są 
rozpowszechniane za po- 


sensteina i innych. Dziesięć 
lat temu zrealizowałem o- 
siemdziesięciominutowy film 
„Rozmyślania o bohaterze”, 
w którym o sobie i bohate- 
rach swóich filmów mówit 
Andniej Tarkowski. Potem 
były filmy o nawybitniej- 
szych reżyserach starszego i 
średniego pokolenia, o Juliju 
Rajzmanie. Michaile Rom- 
mie, Siergieju Bondarczuku i 
Stanisławie Rostockim. 


© Czy specjalizuje się 
pan w filmach o sztuce i 
kulturze? 

- Nie mam _ określonej 


W Rennes 


„Fechtmistrz” 
znowu zwycięża 


Jury międzynarodowego 
lestwalu filmów sportowych 
w Rennes (Francja), obradu- 
jące pod przewodnictwem 
szwedzkiej aktorki Ingrid 
Thulin. przyznało główną na- 
grodę testiwalu — nagrodę 
prezydenta Republiki Fran- 


cuskiej — filmowi „Fecht- 
mistrz” Bogdana Dziwor- 
skiego. 

Przypominamy, że „Fecht- 
mistrz” zdobył niedawno 
Grand Prix festwalu filmów 
Sportowych w Tarnowie. 


Seminarium klubowe 


NOWE KINO RFN 


Dwa warszawskie kluby — dzieła takich reżyserów jak 
śtudenckie Hybrydy” i Rainer Werner Fassbinder. 
„Kwant” zorganizowały w _ Werner Herzog, Alexander 
dniach od 21 do 29 paździe- _ Kluge. Peter Schamoni, Vol- 
mika seminarium „Nowe er Schlóndortti inni. Referat 
ko  zachodnioniemieckie o genezie nowego kina za- 
1962— 84", na którym poka: _ chodnioniemieckiego  wy- 
zano 23 filmy, pełnometrażo- głosił dr Andrzej Werner. 
we | krótkie, a wśród nich 


Podróże z kamerą 


Plon indyjskiej wyprawy 
Anny Teresy 
Pietraszek 


Trzy filmy dokumentalne, 
będące owocem ostatniej 
wyprawy do Indii, ukończyła 
niedawno w interpress-Fil- 
mie autorka wielu filmowych 
relacji z dalekich krajów — 
Anna Teresa Pietraszek. 

Bohaterem filmu _ „Jogin 
De Tatra”, zrealizowanego w 
Himalajach Gharwalu. jest 
login, prowadzący samotne 
życie w dżungii. W „Naj. 
świętszej rzece Ganges” ka- 
mera towarzyszy pielgrzy- 


mom, którzy podjęli swą os- 
tatnią wędrówkę do święte- 
9o miasta zmarłych Varana- 
Si. Film „Bogini i Matka z 
Kalkuty" ukazuje kontrast 
między barwną. pełną ra: 
dości Kalkutą w dniu święta 
bogini Lakshmi i miastem le- 
pianek, żebraków i głodu, w 
którym działa ośrodek cha- 
fytatywny Matki Teresy, lau- 
reatki pokojowej Nagrody 
Nobla. 
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Horror 


OGNISTY ANIOŁ 


W. Niemczech, rozdziera- 
nych gwałtownymi walkami 
religiirymi w kilkadziesiąt lat 
po_wystapieniach Marcina 
Lutra. rozgrywa się akcja fil- 
mu grozy „Ognisty anioł”, 
który realizuje Maciej Wojty- 
Szko na podstawie scenariu- 
Sza napisanego z Maciejem 


Siatkiewiczem wg powieści 
Bnusowa. Operalorem jest 
Ryszard Lenczewski, pro- 
dukcją kieruje w imieniu Ze- 
spotu „Zodiak” Michat Za- 
błocki 


ZA TYDZIEŃ 


© Po dwudziestu latach u 


początku drogi: SZEŚĆ PY- 
TAŃ_W SPRAWIE EDUKA- 


średnictwem kilku progra- 
mów telewizyjnych. Najpo- 
pularniejszy z nich, prowa- 
dzony przez prot. Siergieja 
Kapicę w ośrodku moskiew- 


skim, ogląda przeciętnie po- | CJI FILMOWEJ 
nad 20 milionów telewidzów. | © DOWŻENKO — klasyk 
Istnieje też wiele kin specjal- | nieznany? 


które wyświetlają filmy | © Po festiwalu w Gdsń- 
POSZANI, popularno. | sku: REFLEKSJE INŻYNIE- 
naukowe i animowane. Po- | RA 
nadto część normalnych kin | © BEZ ŚLUBU, CZAS 
proponuje widzom jeden | DOJRZEWANIA: recenzje 
seans wieczorny dłuższy o | © Aktorstwo to także od- 
—40-50 minut. na którym pre- | waga: spa 
zentowane są najciekawsze | CEMBRZYŃSKĄ 
filmy krótkometrażowe. Or- 


ganizujemy też wiele | reportaż z planu filmu „Ko- 


wszechzwiązkowych i repu- | błeta z prowincji” 
blikańskich przeglądów ti. | © Z ekranów świata: 
mów krótkich. Najbliższy, | UCIEKINIERZY 


© Winnetou,  czerwono- 
skóry gentleman: rozmowa 
z PIERRE BRICEM w portre- 
Cie na życzenie 


poświęcony ochronie śro- 

dowiska, zorganizowaliśmy 

we wrześniu w Ałma-Acie. 
Rozmawiali GR | BZ 


spotkanie z IGĄ 


© WĘDRÓWKI PO ŻYCIU: 


ZANO, 


Jaki wpływ wywarł film radziecki okresu niemego na kinemato- 
grafię światową? W cyklu materiałów z seminarium „Kino w 
kręgu wartości podstawowych” zorganizowanego w marcu 
przez redakcję „Filmu” i Zarząd Główny TPPR publikujemy 
fragment wystąpienia prof. Władysława Jewsiewickiego. 


Przemian 


Oto nareszcie pojawił się kraj, w 
którym sztukę filmową stawiano na 
pierwszym miejscu, a wpływy kaso- 
we — na drugim; kraj, który zachęcał 
swych wybitnych realizatorów do 
podejmowania eksperymentów fi- 
nansowanych przez państwo, nie- 
zależnie od tego, czy kończyły się 
sukcesem czy niepowodzeniem. 


(Roger Manvell. Film, Londyn, 1946) 


W chwili gdy na ekranach kin radzie- 
ckich ukazały się filmy Siergieja Eisen- 
steina „Pancernik Potiomkin” i Wsie- 
wołoda Pudowkina „Matka”, a wieść o 
tym przeniknęła za granicę i w ślad za 
nią również te dzieła, zrodziło się zain- 
teresowanie kinematografią Związku 
Radzieckiego. Publiczność kinowa kra- 
jów, gdzie uzyskały prawo wyświetla- 
nia, przyjęła je oklaskami, a krytycy, pu- 
blicyści i teoretycy dokonywali głębo- 
kich analiz stwierdzając, że w porówna- 
niu ze sztuką filmową zachodnioeuro- 
pejską i amerykańską są nowatorskie i 
przepełnione poważnymi treściami i- 
deowo-artystycznymi 

Pod wpływem intensywnych w ZSRR 
rozważań teoretycznych zaczęły stop- 
niowo dokonywać się w innych kine- 
matografiach zmiany w pojmowaniu na- 


tury kina i konstrukcji utworu filmowe- 
go. Szły przeważnie w dwóch kierun- 
kach: wzbogacenia słownictwa języka 
filmowego i znaczeń w sferze ideowo- 
-artystycznej, a także rozwoju języka fil- 
mowego, uzupełniającego swój arsenał 
czynnikami nowymi w budowie utworu 
filmowego. 

Należy w tym miejscu dodać, że jak 
w żadnej innej narodowej kinematogra- 
fii przodujący twórcy radzieccy okresu 
filmu niemego wystąpili niejako w po- 
dwójnej roli. Realizowali filmy i dawali 
swym rozwiązaniom ideowo-artystycz- 
nym teoretyczne uzasadnienie. Przeszli 
do historii zarówno jako twórcy filmów, 
jak i jako twórcy nowych rozdziałów 
teorii filmu oraz szeregu cennych, ory- 
ginalnych rozwiązań w kompozycji fil- 
mu. Stymulowali rodzenie się ruchów 
intelektualnych w dziedzinie kina, po- 
budzali swoimi wystąpieniami do rewiz- 
ji sądów na temat sztuki filmowej, struk- 
tury warsztatu, wnosili nowe wartości 
do prac teoretyków wzbogacając ich 
wiedzę, postulowali poszukiwanie no- 
wych rozwiązań twórczych, jako że w 
połowie lat dwudziestych arsenał środ- 
ków wyrazu artystycznego nie był zbyt 
bogaty. 

Najznakomitsze' nazwiska rosyjskie- 
go filmu niemego to Kuleszow, Wier- 
tow, Dowżenko, Aleksandrow, Frmler, 


WŁADYSŁAW 
JEWSIEWICKI 


Protazanow, Trauberg, Turin, Pudowkin, 
Eisenstein, Romm — pisał Manvell. — 
Sekwencje z filmów realizowanych 
przez niektórych z wymienionych twór- 
ców pozostają na długo w pamięci. 
Niepodobna zapomnieć lokautu i po- 
chodu strajkujących robotników w 
„Matce” ani sekwencji z traktorem i wi- 
rówką w „Starym i nowym” a przede 
wszystkim sekwencji schodów ode- 
skich z „Pancernika Potiomkina", kla- 
sycznej kilkuminutowej sekwencji filmu 
niemego, stanowiącej jeden z najbar- 
dziej przełomowych momentów w his- 
torii filmu. Sekwencja schodów ode- 
skich służy za przykład do teorii monta- 
żu w książce Pudowkina i jest wzorem, 
na którym Grierson i brytyjscy doku- 
mentaliści uczyli się techniki filmowej, 
Dowodem wysokiej oceny działal- 
ności twórczej i rozważań teoretycz- 
nych filmowców radzieckich tamtych lat 
są ich publikacje przełożone na języki 
obce i wydane przez oficyny brytyjskie, 
niemieckie i amerykański 
Godzi się nadmienić, że w ośrodku 
filmowym w Rzymie — Centro Speri- 
mentale di Cinematografia, założonym w 
1935 roku, studiowano na projekcjach 
wewnętrznych także — między innymi — 
filmy radzieckie okresu niemego, a cza- 
sopismo „Bianco e Nero” publikowało 
przekłady prac teoretycznych Eisen- 


„Arsenat” Aleksandra Dowżenki 


steina i Pudowkina. Toteż nic dziwnego, 
że włoski teoretyk filmowy Umberto 
Barbaro (artykuł w „Cinema sovietico” 
1953, nr 2) wskazywał na to, że prace 
teoretyczne Pudowkina i jego twór- 
czość utorowały w ltalii drogę do realiz- 
mu, posłużyły jako pierwszy bodziec do 
rozwoju kierunku, który jest znany pod 
nazwą — neorealizmu. 

Gyórgy Lukacs (Die Eigenart des 
Aestetischen, 1963) doszedł do wnić 
sku, że ... film dysponuje szansą prze- 
kszlałcenia się w wielką i prawdziwą 
sztukę ludową, że może stać się pory- 
wającym szerokie masy i komunikatyw- 
nym wyrazem głębokich i uniwersal- 
nych uczuć ludowych. W ten właśnie 
sposób filmy Eisensteina i Pudowkina z 
potężnych wydarzeń ludu rosyjskiego 
uczyniły wspaniałe symbole, fundarnent 
problemów ludowej walki z uciskiem i 
niewolą. 

Andró Bazin (Czto takoje kino. Mo- 
skwa, 1972) stawiając na porządku 
dziennym aktualność rozważań nad 
realizmem w sztuce filmowej spostrze- 
gał, że: Realizm współczesnych wło- 
Skich filmów nierzadko jest przeciwsta- 
wiany estetyzmowi amerykańskiemu, 
czasem francuskich filmów. A czyżby 
rewolucyjność filmów Eisensteina, Pu- 
dowkina lub Dowżenki zarówno w sztu- 
ce, jaki i w ich polityce nie była określo- 
na przede wszystkim ich dążeniem do 
realizmu, co przeciwstawiało się este- 
tyzmowi niemieckiego ekspresjonizmu 
i słodkawemu bałwochwalstwu gwiazd 
hollywoodzkich? 

Rozpatrując neorealizm włoski w 
świetle doświadczeń historycznych 
wtedy, kiedy już zanikał ten intelektual- 
ny nowatorski ruch filmowy zrodzony w 
sytuacji i klimacie pierwszych lat po Il 
wojnie światowej, Bazin dokonywał po- 
równań filmów powstałych w jego krę- 
gu z filmami radzieckimi i widział na 
przykład w filmie Luchino Viscontiego 
jemia drży” (1948) - brak wewnętrz- 
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nego ognia. Reżyser przypomina — pi- 
sał dalej — wielkich artystów Odrodze- 
nia, którzy z czystym sumieniem zdolni 
byli tworzyć wspaniałe freski religijne, 
zachowując głęboką obojętność w sto- 
sunku do: chrześcijaństwa. | kończy 
stwierdzeniem : Jak by to nie było, 
temu utworowi daleko do zaskakującej 
siły przekonywania „Pancernika Po- 
tiomkina” lub „Końca St. Petersburga" 
(.) 

Na zaproszenie niemieckich organi- 
zacji filmowych w 1931 r. wyjechał do 
Niemiec Dziga Wiertow z filmem „Sym- 
fonia Donbasu" („Entuzjazm”). Odwie- 
dził Berlin, Hamburg i Hanower, a na- 
stępnie Bazyleę w Szwajcarii. Film jego 
wszędzie miał duże powodzenie. Na- 
stępnym etapem podróży był Londyn, 
gdzie był gościem m.in. Charlie Chapli- 
na, który zaprosił go do siebie i popro- 
Sił o pokazanie filmu. 

Po obejrzeniu „Symfonii Donbasu” 
Chaplin złożył twórcy gratulacje i napi- 
sał list, który wyraża jednoznaczną oce- 
nę radzieckiego filmu i opinię o jego 
twórcy (wg E. Szub. Krupnym płanom. 
Moskwa, 1959, s. 80): 

„Nie wiedziałem nigdy, że filmy o te- 
matyce industrialnej można tak organi- 
zować, żeby byty piękne. Uważam ten 
film za jedną z najbardziej wzruszają- 
cych symfonii, jakie kiedykolwiek sty- 
szałem. Dziga Wiertow — to muzyk. Pro- 
fesorowie powinni uczyć się od niego, 
anie spierać się z nim. 

Proszę przyjąć moje gratulacje. 

Londyn, 17 listopada 1931 r. 

Charlie Chaplin 


x * *k 


W Związku Radzieckim już w latach 
dwudziestych pojawiają się artykuły i o- 
pracowania literaturoznawców i pisarzy, 
którzy związali swoją działalność twór- 
czą z filmem. ich udział w rozwoju teo- 
retycznych podstaw filmu jest niemały. 
Wystarczy wymienić choćby Adriana 
Piotrowskiego, Jurija Tynianowa, Wik- 
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tora Szkłowskiego. Ich manifesty, dek- 
laracje, artykuły i książki zawierały sfor- 
mułowania estetycznych zamierzeń 
twórców filmowych, dawały oceny ich 
doświadczeń i możliwości rozwoju. Do 
opracowania teoretycznych podstaw 
sztuki kina włączyli się już w latach 
dwudziestych sami twórcy: Lew Kule- 
szow, Siergiej Eisenstein, Wsiewołod 
Pudowkin. ich prace stały się podręcz- 
nikami dla każdego twórcy filmowego, 
a przetłumaczone na wiele języków 
wpływały na rozwój postępowego kina 
Francji, Japonii, Włoch, USA, Czecho- 
Słowacji, Meksyku, Niemiec, Brazylii i 
wielu innych państw. 

Jay Leyda (Kino. A History of the Ru- 
ssian and Soviet Film, Londyn, 1960) 
zauważa, że każda praca, każde słowo 
Eisensteina i Dowżenki zostają podda- 
ne badaniom przez najmłodszych fil- 
mowców wszystkich krajów jako po- 
moc naukowa i bodziec. 8 

Roger Manvell (Film. Londyn, 1946) 
zalicza do autorytatywnych następującą 
wypowiedź Pudowkina: Między rzeczy- 
wistym wydarzeniem a jego odbiciem 
na ekranie jest pewna ściśle określona 
różnica. I ona właśnie decyduje o tym, 
że film staje się sztuką. 

Książki Pudowkina — dodaje w innym 
miejscu — i Arnheima powinien przeczy- 
tać każdy, kto rzeczywiście interesuje 
się poważnie filmem jako sztuką. Praca 
Pudowkina jest pełna twórczego i znie- 
walającego entuzjazmu: jeszcze w trak- 
cie jej pisania autor dokonywał szeregu 
odkryć. 

Guido Aristarco („Bianco e Nero”, 
Rzym, 1950, nr 1) opisuje teorię kina 
Eisensteina, w której, według niego, 
koncepcja sztuki filmowej jest tozumia- 
na jako „koniłiktidei" przez swoją funk- 
cję społeczną. przez swoją treść i przez 
swoje metody. Dla Eisensteina — twier- 
dzi Aristarco — film jest najwyższą formą 
Sztuki a montaż jego „elementem pod- 
stawowym”, który streszcza się w roz- 
wiązaniu specyficznego problemu no- 
wego wyrazu artystycznego, jakim jest 
film. „Zasadzie epickiej" Pudowkina, 
według którego montaż służy do rozwi- 
nięcia jakiejś myśli poprzez różne ele- 
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menty wynikające z ujęć — Eisenstein 
przeciwstawia „zasadę dynamiczną”, 
według której montaż nie jest myślą 
wyrażoną lub opowiedzianą za pomocą 
następujących po sobie elementów, ale 
powstaje jako rezultat starcia się dwóch 
elementów niezależnych jeden od dru- 
giego. | Aristarco dodaje: On zatem w 
większym stopniu. niż jakikolwiek inny 
teoretyk radziecki widzi w samym obra- 
zie i w montażu środki zdolne wywołać 
zamierzone wzruszenia. 


Porównując teorie sztuki filmowej Ei- 
sensteina i Pudowkina Aristarco twier- 
dzi, że odbiegają one od siebie. We- 
dług Eisensteina scenariusz jest „ste- 
nogramem wzruszenia”, które będzie 
Się wyrażało w serii kolejnych wizji pla- 
stycznych, i dlatego też zbędny jest 
scenopis, zamiast którego Eisenstein 
proponuje nowelę filmową. Film-dzieto 
sztuki powstaje w momencie jego reali- 
zacji, a montaż, za pomocą którego ono 
się konkretyzuje, nie może być w spo- 
sób sztywny ustalony na papierze. 

Oto przykład zaliczenia w sposób or- 


ganiczny dorobku twórców radzieckich 
toni 


Tenże Guido Aristarco (Storia delle 
teoriche del Film, Turyn, 1951) zalicza 
Pudowkina i Eisensteina, obok Balazsa 
i Amheima, do grona „systematyzato- 
rów”. Twierdzi, że mimo iż uznawali 
Griffitha za swego „dalekiego nauczy- 
ciela”, to „teoretyczne umotywowanie 
montażu, jego różnorakich twórczych 
form, należy do Rosjan: Pudowkina i 
Eisensteina". 


Aristarco w swej historii teorii filmo- 
wych, poświęca cały rozdział Wiertowo- 
wi i Kuleszowowi prezentując ich dzieła 
i poglądy teoretyczne na film dokumen- 
talny, na montaż i sprawę autorstwa 
dzieła. 

Maria Kornatowska (Dwa bieguny 
włoskiej teorii filmowej, w: Współczes- 
ne teorie filmowe. Warszawa 1968) o- 
mawiając włoską teorię filmu z lat dwu- 
dziestych i początku lat trzydziestych 
twierdzi, że ówczesna włoska kinema- 
tografia nie mogła stanowić źródła ins- 
piracji. Dlatego też dużą rolę odegrały 
ttumaczenia światowej klasyki, a przede 
wszystkim prace Eisensteina, Pudowki- 
na, Wiertowa, Balśzsa. (..) Wpływają 
one pobudzająco na ewolucję włoskiej 
teorii wnosząc do niej przemyślenia 
związane ściśle z praktyką twórczą, do- 
świadczeniami warsztatowymi. 


Zaś co się tyczy teoretycznych prze- 


myśleń Luigiego Chiariniego, to według 
Kornatowskiej istotne znaczenie dla 


jego teorii mają również rozważania na- 
tury ściśle filmowej — Eisensteina, Pu- 
dowkina i Griersona. Rezultatem tego 
byt niewątpliwie eklektyzm — dodaje — 
ale też i większa elastyczność oraz 
praktyczna sprawdzalność jego pogłą- 
dów. Tworzą one w zasadzie pełny Sys- 
tem teoretyczny, ponieważ Chiarini zaj- 
muje się wszystkimi istotnymi zjawiska- 
mi filmu z teorią warsztatu wtącznie. 

Alicja Helman (Dwie tendencje we 
francuskiej myśli filmowej, w: Współ- 
czesne teorie filmowe, Warszawa 1968) 
w odniesieniu do poglądów Jeana Mi- 
try stwierdza, że sporadycznie przewija- 
ją się w jego pracach z dziedziny roz- 
ważań estetycznych sztuki filmowej 
między innymi nazwiska twórców ra- 
dzieckich, jak Eisensteina i Pudowki- 
na. 

Siegiried Kracauer (Teoria filmu, 
Warszawa 1975) sięga często do roz- 
ważań teoretycznych twórców radziec- 
kich a szczególnie Eisensteina. Już we 
wstępnych partiach swej pracy odwołu- 
je się do doświadczeń Eisensteina w 
dziedzinie teatru i pisze, że porzucił on 
teatr dla filmu, bowiem warunki sceny i 
właśnie ich nieelastyczność nie pozwa- 
lała mu zrealizować zamiarów artystycz- 
nych, dla których stosownym środkiem 
okazał się dopiero film. 

W innym miejscu — akcentując głę- 
bokie zainteresowanie radzieckiego 
twórcy sprawami sztuki filmowej — Kra- 
cauer stwierdza: Gdy Eisenstein teore- 
tyk zaczął podkreślać podobieństwa 
między filmem a tradycyjnymi sztukami, 
upatrując w filmie ich najwyższe speł- 
nienie, Eisenstein artysta tym bardziej 
przekraczał granice dzielące film od 
kunsztownych widowisk teatralnych. 

Godzi się odnotować także, że Kra- 
cauer pisząc o właściwości filmu — jaką 
jest konfrontowanie schwytanej przez 
kamerę rzeczywistości z tym, co sobie 
mylnie o niej wyobrażamy — i przywołu- 
jąc na pamięć, że model stworzony 
przez Griflitha bywał często wykorzy- 
stywany w celu ujawnienia niespra- 
wiedliwości społecznej i jej źródeł ideo- 


„Koniec St. Petersburga” Wsiewołoda Pudowkina 
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logicznych — cytuje Bólę Balazsa, który 
ze znajomością rzeczy zwracał uwagę 
na „najgłębszą tendencję (filmu)... do 
odkrywania i demaskowania”; z powo- 
du takich właśnie konfrontacji uważa fil- 
my Siergieja Eisensteina i Wsiewołoda 
Pudowkina z lat dwudziestych za szczy- 
towe osiągnięcia sztuki fiimowej. 

Czy trzeba mówić — uzupełnia ten 
sąd Kracauer — że niejedno, co w tych 
filmach wydaje się tylko odkryciem, jest 
równie gwałtownym postaniem propa- 
gandowym? 

Spośród przykładów na funkcje od- 
krywcze filmu przytacza Kracauer także 
twórczą geografię Kuleszowa, dzięki 
której rzeczywiste wzajemne związki 
przedmiotów w przestrzeni ulegają za- 
tarciu. Kuleszow zestawia fotografowa- 
ne w różnych miejscach zjawiska w taki 
sposób, że powstaje złudzenie ciągłoś- 
ci przestrzennej, która oczywiście nie 
istnieje nigdzie w naturze. 
Przypominając, że ruch obiektywny, 
przeciwieństwo bezruchu, a w gruncie 
rzeczy każdy ruch, jest jednym z ulubio- 
nych tematów filmowych — Kracauer na 
świadectwo tego przywodzi filmy Dow- 
żenki „Arsenał” i „Ziemię”, w których 
reżyser często zatrzymuje akcję, by 
podjąć ją po krótkiej przerwie. Pierwsza 
faza tego chwytu — nagłe znieruchomie- 
nie postaci lub fragmentu postaci — wy- 
wołuje szok; w efekcie tym bardziej u- 
świadamiamy sobie znaczenie ruchu 
jako integralnego elementu świata ze- 
wnętrznego, a więc także filmu. Gdy ob- 
razy na ekranie znieruchomieją, nie od- 
czuwa się równocześnie zaniku cią- 
głości ruchu, ponieważ jego oddziały- 
wanie jest zbyt silne. Ludzie w „Arsena- 
le" lub „Ziemi” nieruchomieją na zatrzy- 
manych klatkach, a przerwany ruch 
trwa dalej, zamieniając się z zewnętrz- 
nego w wewnętrzny. Dowżenko wie- 
dział, jak posługiwać się tą metamorio- 
zą dla penetrowania rzeczywistości. 


WŁADYSŁAW 
JEWSIEWICKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Ostatnia 
księga 


ak więc znów będzie o uroczych mordeczkach malutkich tchórzy, o 

dziwnych, urzekających ślepkach sów i puchaczy, o jakichś o- 

brzydliwych, ale nieprawdopodobnie kolorowych gąsienicach, o 

wróblach szarych jak listopadowe poranki, o przedziwnych ptakach 
batalionach, które w czasie godów zachowują się jak kompletne durnie. I 
będzie o tokach cietrzewi, o pewnym wyleniatym wilku, o misiu olbrzymim, 
który nie wiadomo po co wdrapuje się na wysokie drzewo, o owcach i 
owczym pędzie i w ogóle o wszystkim co jest i żyje w błogiej nieświado- 
mości istotnych problemów polityki międzynarodowej, poza sprawami 
wszelkich kryzysów, inflacji i społecznych kompleksów. 

Powstał w WFO — dla telewizji — film „Ostatnia księga przyrody Włodzi- 
mierza Puchalskiego”. Film składa się z czterech półgodzinnych odcin- 
ków — „Czas przebudzenia”, „Dotknięcie słońca". „Złoto się mieni" i „Nie 
tylko zima”. Kluczem takiego podziału są pory roku, a podział to dość 
umowny, nie do końca konsekwentny, po prostu nie chciał i nie mógł mu 
się poddać sam materiał. Ale na coś trzeba się było zdecydować, jakoś 
zorganizować to, co niezorganizowane i połączyć to, co się nie tączy. 
Więc dzielenie każdego tomu — odcinka na krótkie rozdziały. I to dzielenie 
tączy, tworzy kompozycję. Przez dwie godziny trwa niewiarygodnie różno- 
rodna defilada wszystkiego co żyje — wróbli, kaczek, bocianów, owiec, 
Sów, dropi, lisów. I tak dalej, i jeszcze dalej. 

Film został zrealizowany z materiałów Włodzimierza Puchalskiego, ale 
materiałów tych, które nie zmieściły się w żadnym z jego filmów, albo tych, 
które byty gromadzone do przyszłych filmów. Wyjątkiem, rewelacyjnym 
wyjątkiem są wkopiowania z niemego, czarno-biatego filmu „Bezkrwawe 
towy”, którego publiczny pokaz odbyt się we Lwowie 17 stycznia 1939 
roku. A więc same nie znane z ekranu ujęcia, a więc archiwalia, które już 
do niczego samemu Puchalskiemu przydać się nie mogły, a więc — choć 
starannie przechowywane — przeznaczone jakby na straty. Ale oto po- 
wstał film, bogaty, fascynujący wtaśnie różnorodnością przyrodniczego 
tworzywa, ledwo kończącą się galerią mordeczek. dziobów, skrzydeł, 
ogonów i tap. I poprzez „Ostatnią księgę” uzyskuje inny wymiar postać 
Puchalskiego — artysty, filmowca, przyrodnika, człowieka. Ładnie mówi o 
nim jego córka Anna, że był bardzo zorganizowany i wymagający, w sto- 
sunku do siebie i do innych. 

Ale gdyby nie te wymagania, gdyby nie ta szalona samodyscyplina, 
przecież nie bytby jego dorobek taki, jaki jest, dorobek olbrzymi. I jeszcze 
jedno: film jest opatrzony wyjątkowo oszczędnym komentarzem, nie ma w 
nim więc owej nawałnicy informacji, która tak często zalewa ekrany. Więc 
może uczucie niedosytu? Może. Z drugiej strony „Ostatnią księgę” ogląda 
się na luzie psychicznym a jednocześnie w petnej mobilizacji. Takie bywa- 
ją paradoksy ekranu, a może paradoksy widowni. 

Ale co by tylko o filmie nie powiedzieć — ma on jeszcze swój pozaekra- 
nowy wymiar. „Ostatnią księgę przyrody Włodzimierza Puchalskiego” 
zrealizował doc. dr Maciej Łukowski, dyrektor Wytwórni Filmów Oświato- 
wych. 

Kadencja Łukowskiego w WFO jest związana z wielu ciekawymi zjawi- 
skami, jak chociażby napływ młodych twórców, rozszerzenie formuł filmu 
edukacyjnego, rozwój gatunków dokumentalnych do granic eksperymen- 
tu. O sprawach programowych pisał zresztą Łukowski sam, niedawno, w 
41 numerze dużego „Filmu”. Ale to nie koniec. Ta wytwórnia — jak żadna 
inna w Polsce — traktuje siebie poważnie, jakby zgodnie ż zasadą, że 
samemu trzeba się szanować, by być szanowanym przez innych. Stąd 
działalność reklamowa i informacyjna, małe serie wydawnicze poświęco- 
ne wytwórni, poszczególnym gatunkom filmowym, sylwetki twórcze reali- 
zatorów, monografie, wiele z nich pisze Łukowski. Łukowski jakby nie 


uznawał zamkniętych rozdziałów i wszystko, co stanowi trwały dorobek - 


wytwórni jest wciąż przypominane i aktualizowane, że wymienię tu choćby 
cykle programów telewizyjnych „W kręgu kultur i obyczajów”, „Przed i po 
debiucie”, „Tajemnice i sensacje małej kinematografii”, „Droga na ekran", 
„Filmowy świat przyrody”. Film przyrodniczy jest chyba szczególną pasją 
Łukowskiego. W jakiejś drukarni, nie wiem jakiej, leży jego książka „Polski 
film przyrodniczy 1946-1980", którą miałem przyjemność recenzować na 
użytek wydawnictwa: szacunek dla materiału, znakomita w nim orientacja, 
umiejętność wyboru, nareszcie świadomość celu. I konsekwencja. Żeby 
archiwum nie zostało pokryte kurzem, żeby z prawdziwego bogactwa nie 
zmarnowało się nic. 

Tak powstał film „Ostatnia księga przyrody Włodzimierza Puchalskie- 
go”. 


DNI FILMU RADZIECKIEGO 


WOJENNO-POLEWOJ ROMAN. Sce- 
nariusz i reżyseria: Piotr Todorowski. 
W rolach głównych: Nikctaj Burtajew, 

riejczenko, Inna Czuriko- 
ki Zinowij Gerdt. 


FRONTOWA 
MIŁOŚĆ 


NIESPODZIEWANA WIZYTA 


„Przechodziłem któregoś dnia koło 
GUM-u i nagle usłyszałem aż do bólu 
znajomy, nieco ochrypły głos. Spojrza- 
tem w tamtą stronę. Pod murem, ubrana 
w waciak, w rękawiczki bez palców, 
sprzedawała paszteciki dawna miłość 
naszego dowódcy batalionu” — tak 
przedstawia genezę „Frontowej miłoś- 
ci” jej reżyser, Piotr Todorowski. 


Sasza Nietużylin, mężczyzna o nieco 
zdziwionej twarzy i dziecięcych oczach 
Nikołaja Burlajewa, niezapomnianego 
bohatera „Dziecka wojny”, pokochał w 
czasie wojny piękną  sanitariuszkę 
Lubę. Spotkał ją po latach — sprzeda- 
wała pierożki. Dowódca batalionu, jej u- 
kochany, poległ w boju, została z małą 
córeczką. Prowadzą życie dalekie od 
luksusów. Z twarzy Świetlistej, roman- 
tycznej postaci frontowej dziewczyny 
pozostało niewiele. Luba wyzbyła się 
wszelkich sentymentów, żyje by prze- 
trwać. Jej głos, gesty, sposób bycia są 
już prostackie, wulgarne prawie, ale im- 
ponuje jej opieka mężczyzny, o którym 
przypomni sobie dopiero w ostatnich 
scenach filmu. Sasza jest urzeczony, u- 
skrzydla go powrót do dawnej miłości. 
Nie ukrywa nawet Sasza swych fascy- 
nacji przed mądrą, wyrozumiałą żoną, 
Wierą. A kiedy Luba wychodzi za mąż, 
Sasza cieszy się z jej szczęścia, a Wie- 
ra wie, że w ich życiu znów będzie 
wszystko jak dawniej 


Trzy role zwracają uwagę we „Fron- 
towej miłości”, to wspomniany już Ni- 
kołaj Burlajew, Natalia Andriejczenko, 
młoda, coraz popularniejsza w ZSRR 
aktorka i nade wszystko Inna Czuriko- 
wa — Wiera. Ta brawurowa kreacja przy- 
niosła aktorce nagrodę „Srebrnego 
Niedźwiedzia” na tegorocznym festiwa- 
lu filmowym w Berlinie Zachodnim. Film 
otrzymał w maju na Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu w Kijowie jedną z na- 
gród głównych. 


POSLESŁOWNE. Scenariusz I reży: 
rla: Marlen Chucyjew. W roli główni 
Rostistaw Platt i Andriej Miagkow. 


STWORZYŁ NAS 
JAZZ 


MY IZ DŻAZA. Reżyseria: Karen 
Szachnazarow. W rolach głównych: 
igor Sklar, Aleksander Pankratow- 
-Cziornyj, Nikołaj Awieruszkin, Piotr 
Szczerbakow. 

Uliczki i zaułki Odessy lat dwudzie- 
stych naszego wieku. Rozbawieni prze- 
chodnie słuchają dziarskich kupletów 
śpiewanych przez dwóch malowni- 


czych młodzieńców. Oto na estrady Eu- 
ropy wkroczyła nowość zza oceanu — 
muzyka synkopowana. 

Jak każą legendy — kolebką radzie- 
ckiego jazzu jest Odessa. To tu — ko- 
sztem wielu wyrzeczeń, ale bez utraty 


nadziei i entuzjazmu — jakiś Kostia, wy- 
dalony ze szkoły muzycznej za uprawia- 
nie „wywrotowej i niebezpiecznej mu- 
zyki” uparcie tworzy swój zespół. | jak 
zwykle bywa w muzycznych komediach 
— wieńczy dzieło happy end; jazz stał 
się pełnoprawną sztuką, jak grzyby po 
deszczu rodziły się jazz-bandy i coraz 
więcej było publiczności 

Szachnazarow przypomniał słowa 
Leonarda Bernsteina, które posłużyły 
mu za motto: „Lubię jazz za jego hu: 
mor”. I rzeczywiście „Stworzył nas jazz 
jest komedią pełną dowcipu, gagów, 
radości. Konstrukcja filmu przypomina 
jazzową improwizację: główna linia ak- 
cji bywa często przerywana, ale nastę- 
pują zmiany tematu, powracają motywy. 
A we wszystkim, jak w dobrym tradycyj- 
nym jazzie, pobrzmiewają wesołe nuty 
— perełki humoru, takie, które nadają u- 
tworowi lekkość i wdzięk. (bs) 


Marlen Chucyjew jest autorem nie- 
wielu filmów, ale każdy z nich wywołał 
wiele dyskusji i żaden nie przeszedł 
bez echa. „Niespodziewana wizyta” po- 
wstała po długiej, bo trwającej 10 lat 
przerwie w twórczości reżysera. 

Jest to dramat psychologiczny, a 
może raczej dyskurs moralny, w którym 
biorą udział dwaj mężczyźni; dzieli ich 
nie tylko bariera pokoień, lecz także od- 


mienność charakterów, temperamen- 
tów, mentalność. 
Młody naukowiec, reprezentujący 


postawę, którą nazywamy konsumpcyj- 
ną, zostaje nagle skazany na niespo- 
dziewane towarzystwo teścia, starego — 
jak mu się wydaje — ekscentryka. Dziwi 
go, zastanawia, wreszcie oburza i irytu- 
je niezrozumiałe zachowanie człowieka, 
który dawno już powinien być zmęczo- 
ny życiem. Tymczasem ów człowiek 
cieszy się każdym dniem, jest przepeł- 
niony energią i pomysłami. Wszystko 
go interesuje i wszystko stara się do- 
kładnie poznać, na starość postanowił 
jeszcze zgłębić tajniki francuskiej 
składni. | z odwzajemnionym przeraże- 
niem obserwuje teść zięcia — nudnego, 
nijakiego, zorganizowanego do obrzyd- 
liwości — starego młodzieńca. „Ducho- 
we okrucieństwo" — określa lapidarnie 
stosunki panujące w domu, do którego 
przybył. Młody staruszek, powoli, nie- 
zauważalnie, rozpoczyna walkę o duszę 
męża córki. 


Po roku uczony zięć wspomina tamtą 
niespodźiewaną wizytę. Wtedy cieszył 
się z wyjazdu teścia, dziś wie, że w jego 
szare, nieciekawe, choć tak dobrze 
poukładane życie, dziwny staruszek 
wniósł jakiś niepokój, który skłonił go 
do poszukiwania innych wartości. (bs) 


NIEPOKONANY 


NIEPOBIEDIMYJ. Reżyseria: Jurij Bo- 
riecki. W rolach głównych: Andriej 
Rostocki, Chamza Umarow, Nurmu- 
chan Żanturin, Jedgor Sagdijew. 

Międzynarodowy sukces filmów pro- 
pagujących w sensacyjnej formie tzw. 
wschodnie szkoły walki wręcz jest fe- 
nomenem kina ostatnich lat. Co praw- 
«da, moda na filmy karate i kung-fu do- 
tarła do Polski z kilkuletnim opóźnie- 
niem, ale nasz dystrybutor podejmuje 
skuteczne kroki, by nadrobić stracony 
dystans. Zanim jednak śladem „Wejś- 
cia Smoka" z niezapomnianym Brucem 
Lee podążą bohaterowie „Klasztoru 
Shaolin", warto zwrócić uwagę na „Nie- 
pokonanego" — echo fali kung-fu w ki- 
nie radzieckim. 

Nie bez powodu filmy sławiące 

„Chiński boks” nazywane bywają we- 
sternami Dalekiego Wschodu. Taki 
właśnie rodowód zdradza sposób bu- 
dowania napięcia wokół scen drama- 
tycznych pojedynków, a także wyrażny 
podział na dobrych i złych oraz określo- 
ny kodeks moralny bohaterów. Zasad- 
nicza różnica polega na tym, że „ten 
najlepszy” w decydującym momencie 
nie sięga po sześciostrzałowy rewol- 
wer, ale zawierzy sprytowi własnych 
rąk, wytrwale ćwiczonych w tajnikach 
cudownie efektownych i niezwykle sku- 
tecznych ciosów. W tym właśnie tkwi 
uwodzicielski urok gatunku — fabuła jest 
zaledwie pretekstem do ukazania 
wspaniałej sprawności organizmu bo- 
hatera. Ale do opanowania tej trudnej 
sztuki nie wystarczy trening fizyczny — 
właściwą moc daje wierność idei, którą, 
niezależnie od ozdobników, można u- 
tożsamić z wiarą w szeroko pojętą 
sprawiedliwość. 
Przekonuje się o tym młody inteli- 
gent, który pod koniec lat dwudziestych 
wyrusza z Moskwy na środkowoazjaty- 
ckie rubieże ZSRR, by poznać tajniki 
walki wręcz, podstawy humanitarnej 
sztuki „sambo” (samoobrona bez uży- 
cia broni). Upór i wytrwałość otworzyły 
mu podwoje szkoły walki prowadzonej 
przez starego mistrza, zręczność i spryt 
przyniosły zwycięstwo w turnieju. Ale 
siłę do pokonania bandy kontrrewolu- 
cjonistów odnalazł dopiero wtedy, gdy 
utwierdził w sobie przekonanie o nieu- 
chronnym triumfie sprawiedliwości. Tej, 
o której czytał w średniowiecznym rę- 
kopisie, i tej, którą wniosła do republik 
azjatyckich władza radziecka. 

Doświadczony w gatunku przygodo- 
wym reżyser zręcznie wykorzystał 
sprawdzony schemat, by przypomnieć 
— to też chwyt rodem z westernu — au- 
tentyczną postać. Pierwowzorem boha- 
tera filmu był trener i zapaśnik Anatolij 
Charłampijew, który w latach trzydzie- 
stych opracował zasady „sambo” — 
kontaminacji judo, ju-jitsu i Środko- 
wozazjatyckich zapasów. W roli tytuło- 
wej wystąpił jeden z najpopularniej- 
szych aktorów radzieckich młodego 
pokolenia — Andriej Rostocki. (kjz) 


WAT. Reży: 


WYROSTKI 


PACANY. Reżyseria: Dinara Asano- 
wa. W rolach gtównych: Walerij Prijo- 
mychow, Siergiej Naumow, Jewgienij 
Nikitin, Olga Masznaja. 


Kilunastoletni chłopcy odpowiadają 
na pytania niewidocznego rozmówcy. 
„Marzenia?... Nie marzę”, „Uderzysz 
Człowieka?.. Mogę”; „Za co?.. Mogę. 
nawet tak sobie”. Już zdążyli nawet po- 
paść w konilikt z prawem — chuligani, 
złodziejaszkowie, oszuści — ludzie z 
marginesu, zdemoralizowani tak, jak 
środowiska z których się wywodzą. 
Chłopcy udzielający wywiadu przed ka- 
merą są pierwowzorami postaci boha- 
terów filmu Dinary Asanowej 

Film „Wyrostki” otrzymał I nagrodę w 


DUBLER NACZINAJET DIEJSTWO- 
Ernest Jasen. W ro- 
lach głównych: Boris Piotnikow, Mi- 
chali Głuzski. 


Film nie znanego u nas reżysera, Er- 
nesła Jasana, wyróżniony Nagrodą 
Specjalną na Wszechzwiązkowym Fes- 
tiwalu w Kijowie, zaskakuje bardziej sa- 
mym problemem niż jego artystycznym 
ujęciem. Chodzi w nim bowiem o eks- 
perymentalne powierzenie kierownic- 
twa dużego zakładu produkcyjnego 
grupie młodych specjalistów. Taki fakt 
miał zresztą miejsce w rzeczywistości, 
w jednym z zakładów Omska. Młodzi 
inżynierowie, wciąż jeszcze na studenc- 
kim luzie, czasem przysypiający w pra- 
cy po karcianej nocy, zostają nagle wy- 
rwani ze stanu nietrasobliwości i posta- 
wieni na kluczowych stanowiskach. 
Stara kadra udaje się w całości na urlop 
na podmiejską daczę. Młodzi radzą so- 
bie różnie, zależnie od zdolności, cha- 
rakteru i poczucia odpowiedzialności 
Wykrywają liczne nieprawidłowości i 
kumoterskie powiązania, ale plan zawa- 
lają. Jak mówi reżyser, w tak krótkim 
czasie „zdołali jedynie zburzyć złożony 
model zakładowej struktury, niczego 
nie tworząc w zamian”. Czy to znaczy, 
że eksperyment się nie udał, a młodzi 


DUBLER ZACZYNA DZIAŁAC 


konkursie filmów dla dzieci i młodzieży 
na tegorocznym: Wszechzwiązkowym 
Festiwalu w Kijowie, był prezentowany 
także na Koszalińskich Spotkaniach Fil- 
mowych, gdzie otrzymał nagrodę pu- 
bliczności dla najlepszego filmu oraz 
nagrodę aktorską dla odtwórcy głównej 
roli Walerija Prijomychowa. Problem 
trudnej młodzieży, jej wychowania, 
przystosowania do egzystencji w nor- 
malnych warunkach — to temat zawsze 
aktualny. Film Asanowej zainspirowały 
uwieńczone niemałym sukcesem lenin- 
gradzkie doświadczenia w pracy z mło- 
dymi przestępcami — reedukacji w ze- 
spole. Dzięki nim wielu wykolejonych 
chłopców wróciło do życia w społe- 
czeństwie, znalazło swe miejsce na zie- 
mi: część z nich wystąpiła w filmie, 
przenosząc na ekran własne przeżycia i 
doświadczenia. 


nie są w stanie zastąpić starej, do- 
świadczonej kadry? 


Akcja „Wyrostków” rozgrywa się na 
letnim sportowym obozie pracy dla 
„trudnych” chłopców. O dusze wyrost- 
ków, ich prawo do ludzkiego bytu wal- 
czy — często wbrew nim samym - boha- 
ter filmu Paweł Antonow; zapalony, 
choć nieprofesjonalny pedagog. Jest 
przekonany, że jedyną metodą wycho- 
wania „trudnych” jest miłość do nich. 
Miłością do wykolejonych wyrostków i 
wiarą, że przemogą „swój los, swój 
ból”, przepojony jest film, którego kadry 
— jak napisał jeden z radzieckich kryty- 
ków — „przyciągają siłą przekonywania 
dokumentu, autentyzmem nie zainsce- 
nizowych, lecz po prostu zarejestrowa- 
nych, smutnych stron rzeczywistości". 


(bp) 


(Rozmowa z reżyserką filmu na str. 8). 


Tak postawione pytanie miało wywo- 
tać i wywołało burzliwe polemiki na te- 
mat zmian w zarządzaniu. Ale równie 
ważne są tu także metamorfozy bohate- 
rów w obliczu nowej sytuacji. (hs) 


DNI FILMU RADZIECKIEGO 


BYŁ CZWARTY 
ROK WOJNY... 


SZOŁ CZETWIERTYJ GOD WOJNY... 


wa, Nikołaj Olalin, Aleksander Zbru- 
jew, Nikołaj Jeriemienko jr. 

Z dala od wielkiego teatru wojny, w 
masywie leśnym, zwanym Głuchym La- 
sem, dzieją się rzeczy niepokojące. Te- 
ren ogrodzono kolczastym drutem, krą- 
żą nad nim niemieckie samoloty, poja- 
wiają się czołgi i samochody pelenga- 
cyjne. Niewielki oddział zwiadowczy o- 
trzymuje zadanie specjalne — zbadać 
las, wyjaśnić jego tajemnicę i przygoto- 
wać teren do natarcia. 


Tak rozpoczyna się film „Byt czwarty 
rok wojny...", film, który nie pretenduje 
bynajmniej do miana wojennej epopei. 
Jego realizatorzy pokazali niewielki wy- 
cinek wojennych wydarzeń w sposób 
kameralny, poprzez losy kilku osób, ale 
w tych losach odbijają się dzieje tysię- 
Cy, milionów szeregowych uczestników 
wojny. Ę 

Aura tajemnicy, pełna napięcia i dy- 
namiczna akcja zbliża film do gatunku 
przygodowych. Tragiczny finał powodu- 
je jednak zachwianie tej formuły, pozo- 
staje gorzka refleksja i wzruszenie tra- 
gedią zwykłych ludzi. (bs). 


„Klucz bez prawa przekazania” 


Film Dinary Asanowej „Wyrostki”” — pokazywany w czasie 


tegorocznych Dni Filmu Radziecki: 


lego — otrzymał pier- 


wszą nagrodę w kategorii filmów dla dzieci i mtodzieży na 
wszechzwiązkowym festiwalu w Kijowie oraz nagrodę pu- 
bliczności i nagrodę aktorską dla Walerija Prijomychowa 
na KSF „Młodzi i fllm'* w Koszalinie. 


Drugie 


JEŻELI WRÓG 
NIE PODDAJE SIĘ 


JESLI WRAG NIE SDAJOTSIA... 
Reżyseria: Timofiej Lewczuk. W ro- 
lach głównych: Jakow Tripolski, Ml- 
chalł Uijanow, Anatolij Pazienko, Aigi- 
mantas Masiulis, Walentin Gatt. 


naradzie Sztabu Generalnego Armii 
Czerwonej z udziałem Stalina plan ope- 
racji został zaakceptowany, aż do nocy 
z 16 na 17 lutego, kiedy to nastąpiła 
ostateczna likwidacja zgrupowania nie- 
mieckiego. Straty nieprzyjaciela wynio- 
sły około 55 000 zabitych i rannych, o- 
koło 18 000 dostało się do niewoli. 

Film Lewczuka ma charakter epickiej 
kroniki, pokazuje wielką operację głów- 
nie jako bitwę sztabów — pojedynek 
strategicznej i taktycznej myśli radzie- 
Ckiej i niemieckich dowódców. Na ekra- 
nie pojawiają się więc wybitne postacie 
— Stalin, Żukow, Koniew i — ze strony 
niemieckiej — Manstein, Stemmerman. 
W epickim, prawie dokumentalnym u-- 
tworze jest miejsce i dla wątków fikcyj- 
nych, spraw osobistych, jednostko- 
wycn. (bp) 


Na przełomie stycznia i lutego 1944 r. 
w rejonie miasta Korsuń Szewczenko- 
wski wojska radzieckie zamknęły w kot- 
le i rozgromiły kilkudziesięciotysięczną 
armię niemiecką co przyspieszyło wy- 
zwolenie prawobrzeżnej Ukrainy i otwo- 
rzyło drogę na Bałkany. 

Reżyser Timofiej Lewczuk, uczestnik 
tej słynnej bitwy, potraktował temat z 
wprawą twórcy dwóch wojennych epo- 
pei — trylogii o generale partyzanckim 
Sidorze Kowpaku i dylogii „Od Bugu 
do Wisły”. Film odtwarza przebieg ope- 
racji od 11 stycznia 1944 roku, gdy na 


młodymi ludźmi z marginesu. 


— Tak, ale w swoich filmach starałam 
się dociec istoty konfliktów również lu- 
dzi dorosłych. Na przykład w filmie 
„Bieda” z 1977 roku pokazałam rozpad 
osobowości wartościowego kiedyś 
człowieka pod wpływem alkoholu. W 
zrealizowanym później filmie „Żona 
odeszła..." staram się prześledzić pro- 
ces rozkładu rodziny. Natomiast okres 
młodości i wszystkie z nim związane 
sprawy wydają mi się szczególnie inte- 
resujące, zwłaszcza dla filmu. Literatura 
i film nieustannie wracają do młodości. 
Jest to — moim zdaniem — czas, w któ- 
rym człowiek rodzi się po raz drugi. Jest 
to okres wielkiej tajemnicy i do tej pory 
— mimo bogatej literatury i mimo źmud- 
nych badań — nie wiemy naprawdę co 
się dzieje z młodym człowiekiem, jakie 
zmiany w nim zachocłzą. 

Nie znoszę wiełkich stów, nie potrafi- 
tabym opowiadać patetycznych historii. 
Interesują mnie podstawowe relacje: 
człowiek — człowiek, człowiek — ziemia. 
Zmiany zachodzące w nas samych pod 
kątem tych relacji. Po co człowiek się 
rodzi, jakie jest jego przeznaczenie — są 
to pytania najważniejsze,*'fundamental- 
ne nie tyko dla twórcy, ale i dla każdego 
wrażliwego człowieka. Szukam podsta- 


narodziny 


Rozmowa z DINARĄ ASANOWĄ 


wowych wartości moralnych, o które u- 
pominały się i Koran i Biblia, i które 
współcześni ludzie zatracili. Coraz rza- 
dziej przestrzegane są podstawowe 
przykazania dekalogu: nie kradnij, nie 
zabijaj. 

© Zapewne kontrowersyjny temat 
wWyrostków” — reedukacja trudnej 
miodzieży — nie miał prostej drogi do 
realizacji? 

— Ponieważ w środowisku filmowym 
uważana jestem za specjalistkę od 
spraw młodzieży, więc Jurij Klepikow 
przyniósł mi scenariusz, w którym wy- 
korzystał: leningradzkie doświadczenia 
pracy wychowawczej prowadzonej z 
młodymi przestępcami w sportowych 
obozach pracy. Musiałam oczywiście 
przełamać niejedną barierę, ale na 
szczęście moim projektem zaintereso- 
wał się osobiście Filip Jermasz, prze- 
wodniczący Komitetu do Spraw Kine- 
matografii. 

Jednak największe trudności nastrt 
czała sama -realizacja „Wyrostków 
Niemal do końca mieliśmy uczucie, iż 
posuwamy się po omacku, w niezna- 
nym kierunku. Postanowiliśmy bowiem, 
że trudnych bohaterów zagrają młodzi 
ludzie z trudnych środowisk, żyjący w 
podobnych, a może i w takich samych 
warunkach, jakie przewidział scena- 
riusz. Kiedy jednak zwróciliśmy się do 
nich, odpowiedzieli nieufnością i mil- 
czeniem. Stanęliśmy przed światem, 
którego nie można było przeniknąć. 
Trzeba było stopniowo zdobywać zau- 


fanie setki chłopców, których wybrali- 
Śmy z zakładów specjalnych i szkół za- 
wodowych. Przez cztery miesiące bu- 
dowali typowy obóz, na którym praca 
połączona jest z zajęciami sportowymi. 
Przez ten czas poznawaliśmy uczestni- 
ków obozu, losy niektórych z nich po- 
krywały się z losami naszych bohate- 
rów i niektórzy z chłopców zaczęli na- 
wet identyfikować się z odtwarzanymi 
przez siebie postaciami. Wychowawca 
Antonow nie jest postacią wymyśloną, 
ma swój autentyczny pierwowzór. 


© Dlaczego setką rogatych chiop- 
ców opiekuje się tylko dwóch wycho- 
wawców? 


— Bo tacy zapaleńcy są wielką rzad- 
kością. Praca jest ciężka, nawet niebez: 
pieczna, rzadko przynosząca pozytyw- 
ne wyniki. Po czterech miesiącach 
przygotowań rozpoczęliśmy zdjęcia. 
Trzeba było zastosować inne metody 
reżyserii niż w zwykłym filmie. Kiedyś, 
po kolejnej rozróbie, Walery Prijomy- 
chow, który już identyfikował się ze 
swoją rolą wychowawcy Antonowa, za- 
czął na chłopców krzyczeć. Poczuli się 
winni. Nie uprzedziliśmy ich, iż scenę tę 
kręcimy ukrytą kamerą, do której obec- 
ności już przywykli. To był przełomowy 
moment. Uwierzyli nam, iż film to nie 
gra, a życie. 

Interesowaliśmy się naprawdę losa- 
mi chłopców, więc nie wykorzystaliśmy 
ich dramatów i konfliktów, twarzy i reak- 
cji tylko do nakręcenia efektownych 
scen. | jestem przekonana, że nie tylko 
nie zakłóciliśmy procesu reedukacyjne- 
go, ale nawet został on — w trakcie pra- 
cy nad filmem — wzmocniony i przys- 
pieszony. 


© Jak potoczyły się dalsze losy 
chłopców? 


— Nie wszystkie mogłam poznać. Kil- 
ku z nich znalazło zatrudnienie w lenin- 
gradzkiej wytwórni filmowej, kilku w ii 
nych zakładach pracy, otrzymali, miejs- 
ce w specjalnych internatach. Pozostał 


zespół muzyczny, ma tylko bogatszy re- 


pertuar. 


„Perkusj 


dzięcioł i dziewczyna” 


I 


i 
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© Rosyjski tytuł „Pacany” niezbyt 
szczęśliwie przetłumaczony został na 
„Wyrostki”. O jaką grupę młodzieży w 
tym filmie chodzi? 

— To margines, wyrzutki społeczeńs- 
twa. Młodzi ludzie, którzy znaleźli się w 
konilikcie z prawem bądź z ogólnie 
przyjętymi zasadami postępowania. Nie 
uczą się, nie pracują. Drobni złodzie- 
jaszkowie, chuligani, którzy napadają 
na ludzi dla zdobycia pieniędzy lub dla 
tasonu, dla zademonstrowania swojej 
odwagi, siły, przewagi nad bezbronny- 
mi. Zjawisko to występuje nie tylko w 
Związku Radzieckim, nasiliło się zresztą 
w ostatnim dziesięcioleciu na całym 
świecie. Młodzież jest taka, jakie jest 
doroste społeczeństwo. Naokoło świat 
kłamstwa i egoizmu. Z telewizji i z gazet 
dowiadujemy się o gwałtach, wojnach, 
o terrorze fizycznym i psychicznym. 


© Podobno film pani spotkał się z 
dużym zainteresowaniem publicznoś- 
ci radzieckiej 


— Otrzymałam mnóstwo listów, za- 
równo od młodych ludzi, którzy znaleźli 
się w podobnej sytuacji jak bohatero- 
wie filmu, jak i rodziców, których dzieci 
znalazły się na drodze prowadzącej do 
przestępstwa. Wszyscy szukali rady i 
pomocy, większość pytała, gdzie mo- 
żna znaleźć takiego wychowawcę jak 
Pasza Antonow. Pisali rodzice, którzy 
mają świadomość. iż utracili kontakt 
duchowy i uczuciowy ze swoimi dzieć- 
mi. Pisali też ludzie, którzy chcieli u- 
sprawiedliwić się ze swoich błędów 
wychowawczych, bo już nie mogą po- 
móc własnym dzieciom. Pisały dziew- 
czyny zatroskane o los swoich chłop- 
ców. Niektórzy oglądali film wielokrot- 
nie, nawet 5-6 razy. Przez osiem mie- 
sięcy „Wyrostki" obejrzało ponad 26 
milionów widzów. 


© Zarówno przed studiami jak po- 
tem pracowała pani w kirgiskiej wy- 
twórni we Frunze, realizując filmy 


Dinara Asanowa 


krótkometrażowe. Natomiast pani 
twórczość fabularna, począwszy od 
dzięcioł | dziew- 


— W „Lenfilmie", który patronuje kir- 
giskiej wytwórni, zrealizowałam film dy- 
plomowy „Rudolło”. To zadecydowało. 
Kino zresztą ma uniwersalny wymiar, a 
większość radzieckich wytwórni ma 
swój specyficzny charakter. | tak „Len- 
film” jest ukierunkowany na analizowa- 
nie świata z punktu widzenia doświad- 
czeń jednostki. „Mosfilm” podobne 
problemy przedstawia na ogół w szero- 
kim planie historycznym i społecznym. 


© Jak to się dzieje, iż pani filmy 
mają osobisty, autorski charakter, 
choć nie jest pani autorką scenariu- 
szy? 

— W ostatnich latach coraz ściślej 
współpracuję z dwoma scenarzystami: 
z Jurijem Klepikowem i Walerijem Prijo- 
mychowem. Z każdym na innej zasa: 
dzie. Jurij Klepikow, autor „Wyrostków! 
przynosi gotowe propozycje, w których 
przebijają jego wątpliwości, pytania, 
obsesje. Jeśli mi odpowiadają, jeśli u- 
znam je za swoje, realizuję taki scena- 
riusz. Z Walerijem Prijomychowem, 
scenarzystą i aktorem, rozmawiamy 
najpierw o czym chcielibyśmy zrobić 
film, a scenariusz powstaje później. 
Przed wyjazdem do Koszalina ukończy- 
tam zdjęcia filmu „Mity, drogi, kochany, 
jedyny” właśnie według Prijomychowa, 
który też zagrał główną rolę. Jest to o- 
powieść o wielkim uczuciu, które do- 
prowadza młodą kobietę, zakochani 
do szaleństwa w  czerdziestoletnim 
mężczyźnie, aż do przestępstwa. Jest w 
nim zawarta refleksja nad ludzkim lo- 
sem, bólem, nad ludzką krzywdą. To dla 
mnie i Prijomychowa film bardzo osobi- 
sty. 5 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Poprzednio: 
luloza” (15), 


„Zakazane piosenki" (11), „Ostatni etap" (13), „Ce- 
'złowiek na torze" (18), ,, 


roica" (20), „Popiół i dia- 


ment" (21), „Ewa chce spać" (23), „Baza ludzi umartych” (25), 
„Krzyżacy” (27) „Nóż w wodzie” (28), „Rękopis znaleziony w 


Saragossie" (30), „Salto” (31), „Bariera” (34), „Westerplatte” (36). 
„Sami swoi" (37), „Słońce wschodzi raz na dzień” (38), „Sól ziemi. 
czarnej” (39), „Hubal” (40), „Połop” (42). 


BOŻENA 
JANICKA 


Barwy ochronne 


ażdy, kto widział „Barwy ochron- 

ne”, pamięta jak rozplanowany 

jest obóz, stanowiący miejsce 

akcji. Studentów ulokowano w 
domkach campingowych rozmieszczo- 
nych wokół zabytkowego pałacyku, w 
samym pałacyku mieszczą się sale re- 
prezentacyjne i mieszka kadra. Widz, 
który w styczniu 1977 roku stanął w ko- 
lejkach do kin wyświetlających „Barwy 
ochronne", by potem zasiąść przed ek- 
ranem, orientował się w tej topografii od 
razu. Orientowat się w topografii — i roz- 
poznawał sytuację. 

Rozwiązanie, które ostatecznie ogią- 
damy w filmie — pałacyk i domki cam- 
pingowe obok siebie — reżyser przyjął z 
oporami, jako „nieczyste”, łamiące jed- 
nolitość wyrazu. Owa decyzja odejścia 
od czystości stylu była refleksem zja- 
wisk z rzeczywistości, sygnałem cze- 
goś, co działo się wokół. Nie istniały 
jeszcze, bo istnieć nie mogły, żadne 
syntezy tego okresu, intelektualne czy 
artystyczne. Można było polegać jedy- 
nie na własnej intuicji. Okazato się póź- 
niej, że o reszcie miała zdecydować wi- 
downia. Ona rozpoznawała skróty jako 
trafne (lub nie) i nadawała im wagę. 

Zasadniczy dyskurs „Barw ochron- 
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nych” toczyt się między ostro skontra- 
stowanymi postaciami pracowników 
naukowych z prowincjonalnego uniwer- 
sytetu, docentem i asystentem. Po bliż- 
szym przyjrzeniu się, ich przeciwstawne 
postawy życiowe okazywały się, po- 
dobnie jak w pierwszym filmie reżysera, 
„Strukturze kryształu”, możliwymi wa- 
riantami osobowości tego samego 
człowieka, w tym przypadku w wieku 
młodzieńczym i dojrzałym. Sytuacja po- 
Staci z obu filmów bardzo się jednak 
różni. Dwaj z „Barw ochronnych” utraci- 
li wewnętrzną suwerenność, ich próby 
samookreślenia odnoszą się do groż- 
nej postaci, która może zdecydować o 
ich losie — do osoby prorektora. Film o 
groźnym cieniu? Takie rozwiązanie by- 
toby martwe, jak każdy schemat, tym- 
czasem kolejki przed kinami świadczy- 
ły, że reżyser dotknął czegoś żywego. 
Ten ktoś stałe obecny, chociaż na 
ekranie oglądamy go dosyć krótko, był 
jednocześnie — reżyser trafiał w sedno 
— i groźny i groteskowy. Groźny, bo 
mógł decydować o czyichś losach, gro- 
teskowy, bo unieważniał wszelkie tra- 
dycyjne wyobrażenia o osobie, mającej 
prawo do takich decyzji. Prorektor, któ- 
ry chwali się przed pracownikami wcza- 


sami w Jugosławii (młoda żona poka- 
zuje chętnie, jak opaliła sobie plecy), 
właśnie się buduje, a jednocześnie nie 
gardzi skrzynką jabłek i owiniętą w ga- 
zetę rybą, który dopilnowuje osobiście, 
by wyrzucono z obozu niezrównoważo- 
nego studenta, bo mu uchybił, jakością 
swej osoby kompromituje spór bohate- 
rów o moralne postawy, ich usiłowania, 
by się samookreślić. W zetknięciu z tym 
brzuchatym jegomościem, obdarzonym 
talentem króla Midasa, z tą różnicą, że 
wszystko czego dotknie zamienia się — 
no, niekoniecznie w złoto, jednakowo 
bezwartościowa i śmieszna okazuje się 
cyniczna mądrość jak i sziachetny idea- 
lizm. Reżyser rysuje postać prorektora 
grubą kreską, chwilami odnosi się wra- 
żenie, że to prawie karykatura. Ale chy- 
ba tak miało być: z jednej strony dwóch 
wyrazistych w typie inteligentów, mądry 
cynik i szlachetny idealista, z drugiej — 
równie ostro zarysowany nie wiadomo 
kto, mieszaniec, kundel. „Barwy 
ochronne" nie są bowiem w istocie — 
co widać dopiero z dzisiejszej perspek- 
tywy — filmem o postawach, lecz o sy- 
tuacji. Obaj główni bohaterowie, cynik i 
idealista, znajdują się w tej samej sy- 
tuacji uwikłania z domieszką fascynacji. 


1 obaj się buntują — chociaż w odmien- 
ny sposób. 

Bunt cynicznego mędrca przyjmuje 
postać samoagresji, moralnego samo- 
zniszczenia. Dowiemy się na końcu, że 
chyba w pełni świadomego. Bunt mło- 
dego byłby konwencjonalną mieszanką 
młodzieńczego idealizmu i dobrego sa- 
mopoczucia płynącego z braku do- 
świadczeń, gdyby nie lęk, a nawet coś 
w rodzaju rozpaczy, z jaką magister rea- 
guje na kuszenie przez tamtego. Adwo- 
katowanie diabłu, którym zabawia się 
starszy, jest w istocie także postacią 
rozpaczy; pod warstwą obserwacji z ży- 
cia społecznego, pozostając z nim w 
bezpośrednim związku leży więc wars- 
twa głębsza, dotycząca ludzkiej egzys- 
tencji, doświadczeń moralnych. 

Najważniejsza gra w filmie rozgrywa 
się między głównymi bohaterami, do- 
centem i magistrem. O cóż się ona to- 
czy? 

Nosi wszelkie znamiona walki o du- 
szę, co sytuuje „Barwy ochronne" w 
gronie dzieł o wielkich ambicjach i po- 
dobnej randze. Pasja, z jaką starszy z 
dwóch mężczyzn angażuje się w nie- 
zbożną sprawę zgorszenia młodego 
magistra, zwodzenie delikwenta mira- 
żami mądrości i mocy, przebłyski lęku i 
rozpaczy, pozwalają przypisać „Bar- 
wom ochronnym artystyczny rodo- 
wód bardzo szacowny. To oczywiście 
tylko punkt odniesienia, model. 

Najistotniejsza bodaj wymiana zdań 
w filmie brzmi mniej więcej tak: — Myślę 
tylko o sobie, ale co to komu szkodzi? — 
Coś pan traci. — Ale co? Konkretnie, 
bez sofistyki? W dobrym kinie nie od- 
powiada się na takie pytania wprost, 
odpowiedź powinien przynosić film 
jako całość. Co traci człowiek, repre- 
zentujący taką postawę jak docent: wy- 
godny egoista, myślący tylko o włas- 
nym spokoju? Podobne pytanie warto. 
postawić zawsze, ale wówczas,zimą 
1977 roku, kiedy coś się zaczęło rozsy- 
pywać, a.coś rodzić, było to pytanie 
szczególnie na czasie. 

Przed prawie ośmiu laty, kiedy film 
zaczął wędrować po ekranach, budził 
reakcje bardzo gorące. Wywoływał je 
jako znakomite widowisko specjalnego 
typu, coś w rodzaju wyszukanego, bły- 
skotliwego, intelektualnego cyrku, lecz 
przede wszystkim jako przenikliwa kon- 
statacja, że wokół coś zaczyna się 
psuć, idzie źle. Pamięta się „Barwy och- 
ronne” jako pierwsze słowo kina moral- 
nego niepokoju, kierunku zabarwione- 
go silnymi emocjami. Tymczasem dziś 
odbiera się ten film — rzecz zdumiewa- 
jąca — nie tyle jako protest moralny, ile 


raczej — wyraz chłodnego obrzydzenia, "| 


natury bardziej estetycznej niż moral- 
nej. Obrzydliwy jest prorektor ze swoim 
wzięciem bogatego kupca z prowincji w 
XIX-wiecznym teatrze, mało pociągają- 
cy — docent, we własnych oczach wir- 
tuoz sztuki życia, a w oczach studentów 
(hałaśliwa dzieciarnia, też mało ponęt- 
na), ktoś w rodzaju dworskiego błazna, 
dość smętny — szlachetny magister na 
rozdrożu, rozdarty między studentami a 
uniwersytecką władzą, między instynk- 
tem moralnym a koniecznością kom- 
promisów. A jednak — w tej sprawie nie 
może być wątpliwości — tylko on jest 
dla autora filmu naprawdę ważny, tylko 
o niego warto walczyć, tylko on niesie 
jakąś nadzieję. 

Wszystkie pytania związane z tą po- 
stacią pozostawały po obejrzeniu filmu 
otwarte. Odpowiedź przyniosto potem 
zapewne życie. Jaką — byłby to temat 
na film nie mniej ciekawy niż „Barwy 
ochronne". 


łani. Produkcja: ZRF „Tor”, Warszawa, 


1977. 


RECENZJE 


swym czwartym „śląskim” 
filmie Kazimierz Kutz rezy- 
gnuje z poetyki określającej 


poprzednie trzy utwory. „Na 
straży swej stać będę” to już nie rodza- 
jowa ballada, lecz dramat psycholo- 
giczny, odchodzący od tego co szcze- 

Ine ku uniwersalizmowi, uogólnieniu. 

ląskość filmu jest nie tyle celem, ile 
raczej środkiem użytym dla zbudowa- 
nia wielkiej metafory kierującej myśł ku 
hasłom romantyzmu, który u nas po- 
winność ojczyźnie stawiat ponad 
wszystko. 

Podjęcie tematu ątków ruchu 0- 
poru na Górnym Śląsku zdawało się 
zapowiadać przybliżenie zdarzeń do 
dziś mało znanych, owianych tajemni- 
cą. Tymczasem powstał film, w którym 
rzeczywistość pierwszych miesięcy po 
wkroczeniu Niemców do Katowic zo- 
stała raczej zmetałoryzowana niż zre- 
konstruowana. Kutz lubi — by pobudzić 
refieksje — zderzać pojęcia nieprzysta- 
jące, szokować, drażnić obrazami. Tym 
razem pragnął przede wszystkim poru- 
szyć emocje. Stąd pewnie tyle miejsca 
zajmuje w filmie postać Majki, dziew- 
czyny która zdradzi. Znakomicie zagra- 
na przez Iwonę Świętochowską, ze swą 
krzykliwą urodą, buchającym erotyz- 
mem, cielesnością, jest w wyciszonym 
świecie podziemnej organizacji jak na- 
trętnie dzwoniący budzik, jak detonator. 
Nie dostrzega tego tylko młody przy- 
wódca konspiracyjnej grupy. Jest urze- 
czony czym innym, możliwością konty- 
nuowania romantycznych, bohaterskich 
tradycji narodowych — we własnym ży- 
Giu. 


Śląskość jest tu właściwie szatą u- 
mowną, jak strój zdobiący szekspiro- 
wskich królów. Janek Klimza — to prze- 
de wszystkim potomek Konrada i Kor- 
diana. Połskość jest dla niego istotą ist- 
nienia a służba Polsce elementarnym 
obowiązkiem. Przygnieciony odpowie- 
dzialnością przywódcy będzie rozstrzy- 
gał odwieczne polskie dylematy, szukał 
własnej odpowiedzi na pytanie: co ro- 
bić? Bo kwestię „czy coś robić” nasza 
historia rozstrzyga zawsze tak samo — 
twierdząco. Każdy czas podsuwa jedy- 
nie własną odpowiedź — jak. 

'W filmie Kutza obserwujemy właśnie 
taki przełomowy moment, kiedy wczo- 
rajsze odpowiedzi tracą ważność. W 
pierwszej scenie filmu Janek wraca z 
przegranej wojny — z bronią i w mundu- 
rze. Dla niego koniec jednej epoki jest 
automatycznie początkiem następnej. 
Natychmiast przystępuje do tworzenia 
organizacji podziemnej, by - zanim 
znów możliwa będzie walka - z połą- 
czenia się podobnie myślących czer- 
pać siły i nadzieję. Tak bywało zawsze. 
Pełne wewnętrznego skupienia postę- 
powanie Janka, kontrastowane z nie- 
kończącą się fetą na ulicach, ową pieś- 
nią triumfującej Germanii, jest znakiem 
wewnętrznej mocy. Odchodzący od 
polskości są przez reżysera kwalifiko- 
wani z pogardliwą wyrozumiałością: to 
pijak i chłopak pragnący maszerować. 
W poetyce realistycznej byłoby to z 
pewnością uproszczenie, lecz w meta- 
forycznej przypowieści potrzebna jest 
selekcja znaków. Kutz odsiewa słabych 
i małych; by tym bardziej wyrazisty stał 
się obraz czystych i pełnych mocy. Dla 
nich Janek będzie prorokiem, pójdą za 
nim kierowani tym samym odruchem, 
dzieląc jego wiarę i nadzieję. | to oni 
zapłacą najpierw, bo ten czas wymaga 
od przywódcy nie czystości lecz wyo- 
braźni, świadomości Sił przeciwnika. A 
więc patos i drwina tuż obok siebie? To 
przecież nieodłączny bagaż romantycz- 
nego bohatera. Na tym etapie swej dro- 
gi ku dojrzałości Janek cofnie się przed 
wymierzeniem kary, wykonaniem wyro- 
ku, choć, jak Kordian, stanie oko w oko 
z ucieleśnionym złem. Wróci po mun- 
dur-znak, jak gdyby jeszcze nic nie zro- 
zumiał. Aż wyczerpie się zasób trady- 
cyjnych, romantycznych wzorców. Trze- 


Męczeństwo 
Janka Klimzy 


NA STRAŻY SWEJ STAĆ BĘD. 
Reżyseria: Kazimierz Kutz. Wykonawcy: Krzysztof Kolberger, Iwona 
Lidia Maksymowicz, Marta Straszna, Andrzej Grabarczyk i inni. Polska, 1983 


ba będzie formułować nową etykę, tym 
okrutniejszą, im bardziej złowrogi sta- 
nie się świat dookoła. 

Rekonstrukcja rozbitego pod napo- 
rem rzeczywistości systemu etycznego 
i opis krachu tradycyjnego mitu czyste- 
go bojownika o Polskę interesują Kutza 
najbardziej. Jak gdyby chciał przypom- 
nieć raz jeszcze tragiczną prawidło- 
wość: każde zawirowanie historii wcią- 
ga w otchłań najpierw najlepszych. Ja- 
nek jest czysty, wzniosły, prawy. Naiw- 
ny. Pojęcie zdrady w jego wyobraźni nie 
istnieje. Wiemy to od pierwszej sceny, 
gdy dociera do dawnych kolegów i za- 
wiązuje konspirację. Mierzy wszystkich 
swoją miarą i w tym już tkwi zapowiedź 
kięski. Dlatego stwierdzenie zdrady bę- 
dzie dia niego szokiem, początkiem 
męczeństwa bez końca i miary — za mi- 
liony. 


Specyficzny kontekst śląski pozwala 
reżyserowi wydobyć z romantycznych 
symboli przejmujący, tragiczny ton. Wy- 
trwanie przy polskości właśnie tu nada- 
je każdemu działaniu wymiar heroiczny. 
Najdobitniej ów śląski heroizm wyraża 
scena aresztowania Herberta. Matka 
poświęca syna, by ocalić przywódcę, 
on jest bowiem dla organizacji cenni 
szy. Odruch matczynej miłości ustępuje 
odruchowi powinności Polsce. To naj- 
piękniejsze epitafium dla tych, którzy za 
polskość Górnego Śląska oddali to, co 
najdroższe. Postać matki Herberta jest 
przeciwstawiona postaci Majki, zwięk- 
sza ciężar oskarżenia dziewczyny. Po- 
stępowanie Majki również wynika z od- 
ruchów, lecz zupełnie innych. Zbyt póź- 
no to zrozumiał Janek. Tym tylko wytłu- 
maczyć można zaskakujący fakt wysła- 
nia na spotkanie z Majką jedynego 


jeszcze nie znanego jej członka kierow- 
nictwa organizacji. Młody przywódca, 
zrozumiawszy wreszcie swój błąd, po- 
zostaje z poczuciem winy nie do zatar- 
cia. Męczeństwo Janka Klimzy będzie 
więc trwało wiecznie, bo jest ono takim 
samym romantycznym dziedzictwem 
jak wiara w pryncypia, nakazująca żyć i 
działać w określony na długo przed 
jego urodzeniem sposób. 


Rolę Janka powierzył reżyser Krzy- 
sztofowi Kolbergerowi. To doskonały 
wybór. Aktor potrafił nadać swej roli 
żarliwy, romantyczny ton, czyniąc jed- 
nocześnie z wizerunku Janka pasjonu- 
jące studium psychologiczne. Periek- 
cyjne aktorstwo jest w ogóle mocną 
stroną filmu Kutza. W doborze obsady i 
prowadzeniu aktorów czuć rękę reżyse- 
ra-mistrza, który potrafi sterować emo- 
cjami widzów, drwiąc z zasad, według 
których zestawienie miłosnego łoża z 
gilotyną jest szokujące. Kutz potrafi nas 
zmusić do uwierzenia w rzeczywistość 
na tyle okrutną, że za wierność mitom 
trzeba płacić życiem i na tyle grotesko- 
wą, że los wielu zależy od tego, czy ktoś 
się z kimś przespał. 


„Na straży swej stać będę” to propo- 
zycja swoistej terapii, w której metodę 
stanowi szok, sąsiadujący z ognistym 
kaznodziejstwem. W ształażu takiej 
symboliki i w takiej scenerii to na pew- 
no propozycja tyleż kontrowersyjna co 
ze wszech miar oryginalna. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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"| Kinorama, 


John Huston 


HUSTON: Bóg umył ręce 


Z Johnem Hustonem, weteranem amerykańskiego kina | reżyserem 


© Nakręcii pan „Pod wulkanem” w Meksyku, 
gdzie obecnie pan mieszka... 

— Moje pierwsze wspomnienia związane z Mek- 
sykiem pochodzą sprzed jakichś sześćdziesięciu lat 
kiedy trafem do wiełkiej stadniny i ujeżdżalni koni. 
Dano mi honorowe stanowisko w wojsku meksykań- 
skim. Konie odegrały ważną rolę w moim życiu”. Po- 
dobnie i w powieści Lowry'ego: biały koń to obraz. 
ciągle powracający w filmie. Jest symbolem drogim 
sercu Malcolma Lowry'ego. 


©. Nie stosuje pan w filmie retrospekcji... 


— Po co uciekać się do tej techniki? Retrospekcja 
jest wspaniała, kiedy jest konieczna, ale tutaj była 
zupełnie zbędna. Rezygnacja z niej pozwoliła zmie- 
rzyć się z tą skomplikowaną powieścią, aby oddać 
na ekranie upływ czasu. Uważam, że jest lo wielka 
książka, niezwykła powieść, chociaż Lowry chwilami 
myli lopy. To wymaga wiele żuchwałości od pisarza, 
aby opowiedzieć fabułę dziejącą się w ciągu jednej 
doby i zachować jedność czasu. Czy czytał pan os- 
tatnią książkę Gabriela Garcii Marqueza? Opowiada 
fabułę centymetr po centymetrze, zupełnia tak, jakby, 
tkał koronkę. 


©. Czy filmowiec powinien stosować tę samą 
metodę? 


— Sądzę, że tak... A moją opinię podziela Solo- 
kles, Eurypides, Ajschyłos i jeszcze kilku innych. 


© Bohater Lowry'ego, Firmin, twierdzi: „Nie 
ma nic bardziej realnego 0d magii”... Czy to zdanie 
mogłoby być dewizą filmowca? 

— Magia kuglarza jest bardzo bliska magii kina. 
Bo przecież jest coś z magii w metodzie zbierania 
statycznych obrazów, wprawiania ich w ruch, w od- 
twarzaniu życia i ruchu na ekranie... Tak, to czysta 
magia! Filmowcy pławią się w magii i iluzji 

©, Czy alkoholizm Firmina to przejaw jego po- 
czucia winy? 

— Firmin posługuje się swoim alkoholizmem jak 
bronią, Ni jest ani alkoholikiem ani narkomanem. To. 
nie jest historia człowieka zmagającego się z buteł- 
ką. „Pod wulkanem” to nie „Stracony weekend" 
(głośny flm Billy Wildera z roku 1945 z Ray Milan- 
dem, studium alkoholizmu — przyp. red. 


©. Czy postać Firmina jest tożsama z samym 
Malcolmem Lowrym? 


— Niezmiernie trudno jest oddzielić Lowry'ego od 
Firmina. Książka jest właściwie autoportretem. Lowry 
powiększyj, usziachelnił swój wizerunek. Wykorzy- 
stał to, co zaszło w jego życiu: swoich przyjaciół, 
swoje doświadczenia, symbole, jak chociażby ins- 
krypcje w parku, płakaty.. Wszystko wpakował do 
powieści, całe swoje życie, ponieważ tak naprawdę. 
jest autorem jednej książki 


nag 777 " fimie są pana osobiste wspomnie- 
— Nie! Ale to, co pokazuję, istnieje ciągle jeszcze 


w Meksyku. Wszędzie celebruje się Święto Zmar- 
tych. Meksykanie zatykają kwiaty za bramy domów, 
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ekranowej adaptacji 
„Pod wulkanem” Malcolma Lowry'ego rozmawiał Bruno Villien z „Le Nouvel Observa- 
teur". 


w których ktoś właśnie zmart. Ustawiają jedzenie i 
napitki na cmentarnych ścieżkach, ponieważ sądzą, 
że zmarli przyjdą, aby czegoś się napić i coś zjeść... 
Zmarli nadal żyją. 


butelki, przemówienie będące sercem filmu. Od tej 
Chwili wszełkie hamulce przestały już działać. Obse- 
rwujemy pogrążanie się konsula. Mam nadzieję, że 
widzowie dokonają porównania atmostery roku 1938 
z atmosłerą dzisiejszą. Wówczas wydawało się, że 
niebezpieczeństwo czaiło się w halucynacjach i Sza- 
leństwie jednego człowieka. Dzisiaj 
się, że oszalał cały Świat! Bo wszystko, co wiąże się z 
polityką jest szalone. Nie widzę żadnego przywódcy, 
który panowałby nad wydarzeniami. 

© Znał pan wielu przywódców państwowych? 

— Och tak! Woodrowa Wilsona, Franklina Roose- 
velta, Churchila, de Gaule'a.. To byli olbrzymi, a w 
dodatku olbrzymi dążący do wytkniętego celu. Osiat- 


nim człowiekiem, bliskim tej grupie był niewątpiiwie 
Sadat. Ale to tylko moja opinia. 


©. „Pod wulkanem” miał kiedyś realizować Bu- 
fuel... 


— Często spotykałem się z Buńuelem w Meksyku. 
Darzyłem go wielkim podziwem. Widziałem go dzie. 
siąłki razy. Nie rozmawialiśmy o kie. 


© W 162 roku zrealizował pan fim o Freudzie: 

„Freud, ukryte pasje”. Scenariusz napisany przez 

Jean-Paul Sartre'a opublikował pan w Paryżu w 
Galiimorda. 

— Pamięta pan objętość lego tekstu? 

© Tak, liczył sobie około sześciuset stron. 

— Coś niewiarygodnego! Należy to przeczytać. 
Wykorzystałem sporą część, ale musiałem dokonać 
selekcji. Nie czytałam listów do Simone de Beawvoir, 
w których Sartre opowiada o wizycie, złożonej mi w 
Iiandii. Sartre był niezn 
nieznużonym pisarzem! Nie potrafił przestać ani mó- 
wić ani pisać. Mówił bardzo dóbrze, a nieraz lakże 
bardzo dobrze pisał. Ale nie kontrolował się. 


«© wydaje się, że nie pan zbytniego sza- 
curku dla sia kiedyś, mówiąc o Bogu powa: 
dział pan, że jest „największym pijakiem”... 

—_ Bo starałem się dociec z jakich powodów Bóg 
nie zajmuje się już naszą pianetą. Znalazłem tylko 
jedno wytłumaczenie, zresztą bardzo frywolne: Bóg 
przypatrywał się zamętowi, który zrobiliśmy na stwo- 
rzonym przez niego wspaniałym świecie, umył od 
lego wszystkiego ręce, otworzył butelkę i zabrał się 
40 picia. I wyruszył na inną konstelację! 


Królowa 
Paramountu 


Tak nazywano w latach trzydziestych Clau- 
dette Colber. Ta zadziwiająco żywotna 
gwiazda występuje dziś, w wieku 81 lat, na 
londyńskiej scenie z Rexem Harńsonem w 
komedii Fredericka Lonsdale „Czyż nie je- 
steśmy wszyscy?” Mówi żartobliwie: Mło- 
dość mam w genach. Moja matka dożyta 94 
lat i umarta chyba z nudów. Ja jestem wciąż 
zajęta — ćwiczenia i pływanie dwa razy dzien- 
nie w moim domu w Barbados... 

Paryżanka, naprawdę nazywa się Lily Clau- 
dette Chauchoin. Rodzice wyemigrowali do 
Ameryki, kiedy miała sześć lat. Nigdy nie 
chodziłam do szkoły aktorskiej. Ale dlatego 
nigdy nie zagratam w Szekspirze. Szkoła ak- 
torska dużo daje, choć osiemdziesiąt procent 
powodzenia to instynkt. Zaczynatam na sce- 
nie i zdobyłam sobie pozycję, zanim znalaz- 
tam się w Hollywood w 1927 roku. Gratam 
proste role w komediach sytuacyjnych. Nie 
było czasu na próby. Eloktrycy śmiali się, ale 
o nie równoważyto braku prawdziwej widow- 
ni... Po rolach komediowych próbowano zro- 
bić ze mnie symbol seksualny. Cecil B. De 
Mille powierzył mi rolę Kleopatry: wytaniatam 
Się z dywanu ze słowami: „Pozdrowienia dla 


Fot. Films on Screen 


FAKTY 


Telewizja francuska TF-1 przystąpiła do 
współprodukcji z Arabią Saudyjską. Temat 
dość nieoczekiwany: wielka, 120-odcinkowa 
seria science fiction „Astrolab-22”, której ak- 
cja rozgrywa się w przyszłym stuleciu. Sce- 
narzystą jest Egipcjanin, Essman al-Maghre- 
by, reżyseruje Francuz, Pierre Sisster, który 
jest także dyrektorem programowym TF-1. W 
rolach głównych Pierre Londiche, Jean-Yves 
Gauthier, Veronique Siegrist i Bruno Guil- 
lain. 


* 


Najmłodsza z trzech wnuczek Hemingwaya, 
Mariel, występuje wraz z Kurtem Russellem 
(oboje na zdjęciu), w filmie „Niedobry se- 
zon”. Gra rolę nauczycielki, natomiast Ru- 
ssell jest dziennikarzem, autorem sensacyj- 
nego reportażu o masowych morderstwach, 
który zaczyna się zastanawiać, czy jego tekst 
nie sprowokował zbrodniarza. 


palneżziekaj 


Cezara od Egiptu". Bardzo mi się to podoba- 
to. W „Znaku krzyża”, znowu u De Mille'a, 
byłam temme tatale. Wszyscy zapamiętali 
scenę kąpieliw oślim mleku. Marzyłam wów- 
czas 0 roli Joanny d'Arc, ale w Paramount 
chciano tylko komedii. 

Jedna z tych komedii — „Śmiejący się po- 
rucznik” Ernsta Lubitscha z 1931 roku — była 
w swoim czasie przyczyną sensacyjnych ar- 
tykułów na temat „otwartej wojny gwiazd” 
Claudette Colbert tak to wspomina: 

— Miriam Hopkins grała księżniczkę i w 
jednej ze scen miałam wymierzyć jej poli- 
czek. „Żadnego udawania!" — powiedział 
nam Lubitsch. Miało to wyglądać najzupetniej 
autentycznie. No więc Miriam uderzyta mnie 
pierwsza, kiedy nagle Lubitsch wykrzyknął: 
stop! Nie spodziewałam się lego i nie mo- 
głam się już zatrzymać. Traftam Miriam w 
ucho i chyba musiało ją zaboleć, bo rozpła- 
kata się i zażądała zmiany charakteryzacji. 


Naprawdę było mi przykro. Miriam przyjęła + 


moje przeprosiny, pozostałyśmy nadal przy- 
laciótkami — ale może już nie tak dobrymi... 

Claudette Colbert graław 64 filmach. Zarolę 
w „Ich nocach” Franka Capry otrzymała Os- 
cara w 1934 roku. — Scenariusz odrzuciły 
najpierw Constance Bennett i Miriam Hop- 
kins, ale ja chciatm stanąć wreszcie u boku 
Clarka Gable. Boże, był cudowny! Taki przy- 
Stojny i z sex-appealem nawet Gary Cooper 
mu nie dorównywał. Mogłabym co miesiąc 
oglądać „Przeminęło z wiatrem”, taki jest tam 
wspaniały. To, że zagraliśmy razem, było 
dziełem przypadku. Gable odmówi jakiejś 
roli i Metro chciało go ukarać. Paramount tak 
samo postąpił ze mną. No i znaleźliśmy się 
razem w Columbii. Powstała cudowna kome- 
dia, obsypana potem Oscarami! 

Zdarzały się także przypadki znacznie 
mniej przyjemne: — Kiedy grałam w wojen- 
nym filmie „Troje powróciło do domu" w roku 
1950, zastępowała mnie w scenach w japoń- 
skim obozie jenieckim dublerka znacznie 
wyższa i silniejsza. W pewnym momencie 
strażnicy odciągają ją za nogi, ale im się wy- 
rywa. Kiedy doszło do powtórzenia sceny z 
moim zbliżeniem, wyskoczył mi dysk. W ten 
sposób straciłam rolę we „Wszystko o 
Ewie”. Czekali namnie dwa miesiące, Man- 
kiewicz przysytat mi kwiaty przypięte do laski 
- ale w końcu zagrała Bette Davis i była zna- 
komita... 

Czy ogląda nowe filmy? Go o nich sądzi? 
Sędziwa gwiazda powiada, że demonstrowa- 
na w nich swoboda obyczajowa jest „pro- 
stacka”. — „Ich noce” są znacznie bardziej 
erotyczne, właśnie dlatego, że nie dostowne. 
Nie wystarczy pokazywać wszystkiego. Kie- 
dy u Lubitscha kręciliśmy scenę pocałunku, 
drzwi zawsze były zamykane! 


zyje 2 


LU 


Znowu jest na ekranie — tym razem w filmie 
Alaina Resnais „Miłość po śmierć”. Poza 
ekranem prezentuje suknie wielkich firm: 
Louis Fóraud, Chanel. | udziela lakonicz- 
nych wywiadów, jak ten, który przytaczamy 
za „Paris Match 
Nie lub: pani mówić, a przecież nie 
odmawia pani wywiadu... 

— Nie, ponieważ czasem stawia mi się py- 
tania, jakich sama nigdy bym sobie nie zada- 
ta. 

©. Bez oporów mówi pani o swoim dzie- 
clństwie... 

— Dzieciństwo dawno się skończyło, nato- 
miast nie potrafię mówić o czymś, co nie jest 
skończone. 

© Nie jest pani zbyt otwarta... 

— Weszłam w życie z przekonaniem, że 
wszystko jest proste. Nauczyłam się, że tak 
nie jest. Mam w sobie wiele sprzeczności 

© _Ale jest pani miła? 

— Tak sądzę. Lubię, kiedy ludzie się uś- 
miechają. 

© Sama pani stale się uśmiecha... 

— To z nieśmiałości 

© Niewiele aktorek akceptuje swój wy- 
gląd. Czy to także pani przypadek? 

Nie podoba mi się to pytanie. 

© Kiedyś powiedziała pani, że jest niez- 
dolna do życia we dwoje... 

— Kłamałam 

© Woli pani życie naznaczone miłością 
czy namiętnością? 

— Namiętność niszczy spokój duszy, mi- 
łość przynosi harmonię i pogodzenie. Podo: 
bałaby mi się myśl o miłości, która prowadzi 
do namiętności. 


© Mówita pani również, że nie lubi pod- 
różować... 

— Nie mam duszy podróżniczki. Ulegam 
tylko okolicznościom. Byłam na festiwalu w 
Wenecji, ale nie widziałam Wenecji. Prawie 


nie wychodziłam z hotelu. Nie odważam się 
na konfrontację marzeń z rzeczywistością. 


Zdjęcia: Paris Malch 
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Rahikainen 
— Raskolnikow 


„Zbrodnia i kara" Fiodora Dostojewskiego 
jest dziełem, które nie przestaje intrygować 
filmowców całego świata. Postawiony w nim 
problem moralny ma bowiem charakter uni- 
wersalny i skłania do odczytywania wciąż na 
nowo, do rozważania go w zmienionych oko- 
licznościach. W ubiegłym roku powstała ek- 
ranizacja fińska — pierwsze dzieło reżysera 
Aki Kaurismaki, współpracującego dotych- 
czas ze swym bralem, Mika. Jest to film roz- 
grywający się w Helsinkach dnia dzisiejsze- 
go, oszczędny, bressonowski w stylu. Reży- 
ser nie polemizuje z Dostojewski, tworzy 
natomiast własną interpretację dramatycznej 
Sytuacji, wpisując ją w sytuację pokolenia 
zbuntowanej młodzieży. Fiński Raskolnikow 
nosi na ekranie imię Rahikainen: gra go zna- 
komicie 28-letni aktor Marku Toikka O wyra- 
zistej twarzy i niskim głosie. Ten Raskolnikow 
w dżinsach nie umie znaleźć sobie miejsca w 
społeczeństwie. Rzucił studia prawnicze, pra- 
cuje w rzeźni. Pewnego dnia dokonuje zbrod- 
ni: zabija znanego byznesmana, który jest dla 
niego symbolem sztywnego porządku społe- 
czeństwa opartego na dążeniu do sukcesu 


Reżyser mówi: „Scenerią dramatu jest be 
tonowa, nocna dżungia wielkiego miasta. Ra- 
skolnikow — Rahikainen zachowuje obojęt- 
ność wobec wszystkiego, ponieważ wybrał 
postawę buntu. Ale buntu pozbawionego 
celu, tak typowego dla młodych ludzj, którzy 
po prostu odwracają się od społeczeństwa, 
uważając je za bezlitosną machinę niszczącą 
jednostkę. Być może wszyscy jesteśmy win- 
ni — na czym jednak ta wina polega?”. Film 
analizuje sytuację nie przynosząc żadnych 
rozwiązań. Rahikainen odrzuca w końcu 
szansę: współczesny Raskolnikow nie zosta- 
nie zbawiony przez wiarę, nie odczuwa po- 
trzeby odkupienia winy. W ostalniej scenie 
zrywa z dziewczyną, która chciała na niego 
czekać. Do końca pozostanie kimś, kogo po- 
stawa i samo istnienie zmusza do zastano- 
wienia się nad społecznym porządkiem. 
Niezgoda na wartości, które są podstawą 
lego porządku, świadczy bowiem o ukrytym 
kryzysie. 

Film jest z pewnością dyskusyjny, zrobio- 
ny jednak z talentem. Można oczekiwać nie- 
spodzianek od tej niewielkiej, mało znanej 
kinematografii, która nie przestaje się rozwi- 
jać. 


Maricku Tolkka Fot. Film in Finiand 


" Z albumu 


Siła aktorstwa 
Michela Simona 
polegała ż 

na umiejętności 
odkrywania przeżyć 
wewnętrznych. 
Umiał łączyć 
prawdziwość reakcji 
z pewną przesadą, 
która sprawiała, 

że rozumieliśmy 

go lepiej, 
przeżywając 

wraz z nim to, 

co w życiu 

często umyka uwadze. 


Wielki 


mizantrop 


spominając tego aktora my- 

Śli się przede wszystkim -o 

jego wyglądzie zewnętrz- 

nym: masywna, ciężka syl- 
wetka, twarz o nieregularnych, grubych 
rysach i małych ustach kontrastująca z 
żywością i dowcipem kryjącym się w 
spojrzeniu. Dysponując takimi warun- 
kami zewnętrznymi, Michel Simon wy- 
dawał się stworzony do ról komicznych. 
Jednak talent aktora przerastat ramy 
postaci jednego typu. Simon nie chciał 
powtarzać tych samych gestów w kolej- 
nych rolach. Zadziwiające jak dalece 
był w stanie przeobrażać kreowane 
przez siebie postacie, stając się raz lek- 
kim dandysem (Zmarły Mateusz Pas- 
cal), innym zaś razem ociężałym urzęd- 
nikiem (Suka). Tworząc kreacje na prze- 


mian to komiczne, to tragiczne, aktor 
wcielał się w nie całkowicie. Ta daleko 
idąca identyfikacja z odtwarzanymi po- 
staciami pozostawiała tak silne piętno 
niezwykłej osobowości, że niepodo- 
bieństwem byłoby wyobrażenie sobie 
innego aktora na miejscu Simona w 
jego największych rolach. Z pewnością 
arcydzieła Renoira, Vigo czy Guitry nie 
byłyby nigdy tym, czym są miro geniu- 
szu ich twórców, bez jego malowniczej 
postaci. W swojej trwającej pół wieku 
karierze Simon nakręcił 140 filmów. 
Były wśród nich arcydzieła ale i spora 
liczba kiczów, którym tylko jego obec- 
ność nadała pewną rangę. 


Talent 
samorodny 


Michel Simon, aktor, któremu kino 
francuskie tyle zawdzięcza, byt Szwaj- 
carem. Urodził się w Genewie 9 kwiet- 
nia 1895 roku, a więc w tym 
roku co kinematograł braci Lumićre. 
Wychowany w solidnej rodzinie miesz- 
czańskiej, nie bardzo miał ochotę iść w 
ślady ojca — masarza. Mając lat szes- 
naście wyrusza do Paryża z bardzo 
mglistym wyobrażeniem o dalszych lo- 
sach. Zdałem się na przeznaczenie i 
wsiadłem do metra przy dworcu lyoń- 
skim. Kiedy miałem wrażenie, że nad- 
szedł moment, aby wysiąść, znalazłem 
się na ulicy Saint-Martin. Zatrzymatem 
się w hotelu „Renaissance”, co otwo- 
rzyło przede mną niezwykłe horyzonty. 
Przeżyłem tam jeden rok w „podejrza- 
nym środowisku”, na marginesie. pra- 
wa. Był to rodzaj buszu, gdzie wyzwala- 
ją się wszystkie instynkty. Choć obraca 
się w towarzystwie łobuzów i prostytu- 
tek, nie schodzi na złą drogę, przeciw. 
nie, wynosi z tego okresu kult przyjaźni 
Wykonuje najróżniejsze zawody: jest 
handlarzem starzyzną, tancerzem-akro- 
batą, klownem. W tym czasie czyta 
wszystko, co wpada mu w ręce, lecz 
przede wszystkim poezje Verlaine'a i 
Rimbaud. W 1914 roku wybucha | woj- 
na światowa i Michel Simon musi wra- 


cać do Genewy, aby odbyć służbę woj- 
skową. Okazuje się niezdyscyplinowa- 
ny. Nieposzanowanie regulaminów i 


przełożonych sprawia, że większą 
część służby spędza w wilgotnych ce- 
lach, nadwerężając sobie płuca i trafia- 
jąc w końcu do sanatorium. Życiowy 
pizełom wywołuje obejrzana na prze- 
pustce w Genewie w roku 1915 „Hedda 
Gabler" Ibsena, wystawiona przez tru- 
pę Georgesa i Ludmilli Pitośffów (jed- 
nego z największych reżyserów teatral- 
nych i jednej z największych aktorek 
tamtego okresu), którzy, po opuszcze- 
niu Rosji, pracowali w Szwajcarii i we 
Francji. Od tego momentu jego k są 
już przesądzone. W zespole Pitośffów 
fotograluje aktorów, pomaga przy wy- 
konywaniu dekoracji, od czasu do cza- 
su statystuje. Trochę z wdzięczności o- 
trzymuje w 1920 roku pierwszą prawdzi 
wą rolę w „Miarce za miarkę” Szekspi- 
ra. Odnosi sukces. W roku 1922, wraz z 
Pitogff'ami wraca do Paryża, gdzie jego 
niezwykły talent zostaje szybko do- 
strzeżony. 

Przychodzą następne role i następne 
sukcesy. Największym jest rola dyrek- 
tora w sztuce Luigi Pirandello Sześć 


wStary człowiek I dziecko”, Claude Berri 


postaci scenicznych w poszukiwaniu 
autora”. Dochodzi jednak do zerwania z 
Pitośff'ami. Zaczyna grać na scenach 
bulwarowych, później u Dullina, Jouve- 
ta i Bernsteina. Mimo kilku sukcesów i 
zetknięcia się z największymi osobo- 
wościami teatru francuskiego, są to lata 
raczej chude. 

Równolegle do występów w teatrze 
rozpoczyna karierę filmową. Debiutuje 
w roku 1925 w filmie „Zmarły Mateusz 
Pascal” (Feu Mathias Pascal) Marcela 
L'Herbiera, u boku Iwana Możżuchina. 
Bierze również udział w słynnym filmie 
Carla Dreyera „Męczeństwo Joanny 
d'Arc" (La Passion de Jeanne d'Arc — 
1928). Gra niewielką rolę jednego z sę- 
dziów-zakonników. Nie kryjąc podziwu 
dla pedantycznego realisty, jakim oka- 
zał się wielki duński reżyser, Simon lu- 
bił opowiadać, że Dreyer zażądał, aby 
wygolił sobie tonsurę, choć na ekranie 
występował przez cały czas z nakrytą 
głową. 

W kinie dźwiękowym debiutuje rów- 
nież u Marcela L'Herbier w filmie 
„Dziecko miłości" (L'Enfant de I'amour 
— 1930), ale na gwiazdę pasuje go rola 
Ciocio. 


Niezapomniany 
Cloelo 


Momentem zwrotnym w karierze Si- 
mona był występ w wodewilu Archarda 
„Jaś z księżyca”, w kwietniu 1929 roku. 
Grając u boku Louisa Jouveta i Valenti- 
ne Tessier tworzy — wedle słów biogra- 
fa Freddy Buache — „typ niezapomnia- 


Z Michóle Morgan w „Ludziach za mgłą”, 
reż. Marcel Carnó 


ny na miarę Arlekina, Sganarella czy 
Pantalone". Wirtuozeria, z jaką aktor 
wciela się w postać Cloclo sprawia, że 
ten muzyk bez talentu, darmozjad, strę- 
Czyciel własnej siostry staje się sympa- 
tyczny. Oczywiście Cloclo-Simon jest 
główną atrakcją sztuki, która szybko zo- 
staje sfilmowana. Sam Simon jest 
współproducentem filmu, którego reż 
serię powierza swojemu przyjacielowi 
Jeanowi Choux. Jeżeli wierzyć cytowa- 
nemu już biografowi, nieporozumienia 
sprawiają, że Choux wycofuje się i tak- 
tycznym reżyserem zostaje Michel 
mon. Dopiero po ogromnym sukcesie 
filmu Choux domaga się, aby zgodnie z 
kontraktem jego nazwisko figurowato w 
czołówce. Jest to koniec przyjaźni. 
Choć film ma charakter teatralny, zadzi. 
wia zastosowaniem nowinek technicz- 
nych (jest to rok 1931). Szczególnie ii 
teresująco wykorzystany został dźwięk. 
W „Jasiu z księżyca” publiczność śmia- 
ta się, nie widząc mnie, słysząc jedynie 
moje repliki wypowiadane zza kadru. 
Do dziś jeszcze wielu reżyserów nie u- 
świadaria sobie, że głos niektórych 
aktorów ma większą siłę wyrazu niż ob- 
razy. Sukces klasyfikuje Simona jako 
aktora komediowego. Oczekuje się od 
niego powielania raz stworzonego typu, 
ale aktor odmawia, nie chce zamknąć 
się w ramach jednej postaci. Już w roku 
1928 nastąpiło spotkanie z Jeanem Re- 
noirem przy okazji kręcenia niemego fil- 
mu „Dekownik” (Tire au fianc). Sam Re- 
noir nazywa to spotkanie „królewskim 
podarkiem”. Nic dziwnego — jako że 
wynikły z niego takie filmy jak „Suka” 
(La Chienne — 1931) i „Boudu z wód 
wyratowany” (Boudu sauvć des eaux — 
1932). Ś 


W 1931 roku Jean Renoir kręci 
„Sukę”, adaptację powieści Georgesa 
La Fouchardióre. Simon gra kasjera 
bankowego, zahukanego przez żonę, 
znajdującego jedyną rozrywkę w ama- 
torskim malowaniu. Zakochany w 
dziewczynie lekkich obyczajów, oddaje 
jej wszystkie pieniądze, również i ze 
sprzedaży swoich obrazów, które zys- 
kują uznanie wśród handlarzy sztuką. 
Wyrwany przez miłość z normalnego 
trybu życia, dowiedziawszy się o zdra- 
dzie, zabija kobietę. Przewrotne jest za- 
kończenie filmu, ponieważ oskarżony o 
morderstwo i zgilotynowany zostaje ko- 
chanek dziewczyny, zaś prawdziwy 
morderca staje się kloszardem. Simon 
tworzy tu kreację 


powodowa- 
nym przez Georgesa Flamanta, aktora, 
który w filmie grat zgilotynowanego ko- 
chanka. Zacytujmy fragment wspom- 
nień Jeana Renoira: Michel Simon tak 
to boleśnie odczuł, że zemdlał w czasie 
pogrzebu. Trzeba go było podtrzymy- 
wać, gdy chciał zrobić kilka kroków wo- 
kół grobu. W ciągu mojej kariery spo- 
tkałem wielu aktorów, którzy żyli swoimi 
rolami, lecz żaden nie posunął się tak 
daleko. Michel Simon przestat być 
sobą, stał się postacią z filmu, urzędni- 


taką kreację. 

Bezpośrednio po „Suce” powstaje 
„Boudu z wód wyratowany”, w pewnym 
sensie kontynuacja wątków poprzed- 
niego filmu, gdyż Simon gra tu kloszar- 
da. Występował już w sztuce Renć Fau- 
chois w teatrze, ale adapiacja dokona- 
na przez Jeana Renoira może być u- 
znana za dzieło w pełni oryginalne. Ro- 
zbudowana została przede wszystkim 
kreowana przez Simona postać Boudu. 
Uratowany od samobójstwa przez pary- 
skiego bibliotekarza, Boudu zamiesz- 
kuje u niego. Jednocześnie naiwny i 
złośliwy, niewinny i perwersyjny, wysta- 
wia na próbę mieszaninę czcigodności 
i hipokryzji mieszczańskiego domu. W 
zakończeniu ożeniony ze służącą Bou- 
du nie daje się „ucywilizować” i znika 
tak samo nagie jak się pojawił. Ta, po- 
dobnie jak w „Suce”, ucieczka przed 
społeczeństwem uporządkowanym 
staje się charakterystyczna dla postaci, 
w które Simon się wciela. Nie jest to 
przypadkowe.  Nieprzystosowanie i 


wstręt do hipokryzji towarzyszyły mu od 
wczesnej młodości. 

Do postaci autsajderów zalicza się 
również „ojciec Jules”, stary wilk mor- 
ski z „Atalanty” (L'Atalante — 1934) Jea- 
na Vigo. Banalna historia młodego mał- 
żeństwa, które po chwilach uniesień 
pogrąża się w szarej rzeczywistości, za- 
chwyca przede wszystkim poetycką at- 
mosterą i malowniczymi postaciami, 
wśród których króluje Simon, wytatuło- 
wany na całym ciele, trochę zwariowa- 
ny, gromadzący w swej kabinie niezwy- 
kłe i egzotyczne przedmioty. „Atalanta” 
była kręcona w niezwykle trudnych wa- 
runkach. Żle sytuowany i chory Vigo 
(zmarł mając 29 lat!) musiał przełknąć 
jeszcze przed śmiercią gorzką pigułkę. 
Bez jego zgody dystrybutorzy dokonali 
zmian w montażu filmu. Przejmującą 
muzykę Maurice'a Jauberta zastąpiono 
ckliwym szlagierem, zmieniono nawet 
tytuł. Uważana dzisiaj za arcydzieło „A- 
talanta" doczekała się dopiero w 1945 
roku wznowienia w pierwotnej wersji. 
Tak więc Michel Simon nakręcił w ciągu 
trzech lat trzy filmy u dwóch najwięk- 
szych reżyserów francuskich ponosząc 
dotkliwe porażki komercyjne i znalazł 
się poza nawiasem kina popularnego. 


Rozsądek 


Po porażce „Boudu”, po porażce „A- 
talanty”, po porażce „Suki” zostałem 
przez pięć lat bez pracy. No i stałem się 
aktorem rozsądnym, przestałem mieć 
ekstrawaganckie pomysty. Aktor awan- 
gardowy uman, aby zrobić miejsce u- 
czciwemu mieszczuchowi, który chodzi 
do swej pracy, tak jak się chodzi do 
biura... Słowa 0 pięciu latach bez pracy 
są przesadą, bo Simon nie przestał krę- 
cić filmów, ale w okresie 1931-1936, o- 


prócz dzieł Renoira i Vigo, trudno do-- 


strzec pozycje wybitne. Zmianę wywo- 


kiem. Tylko on byt w stanie stworzyć - 


tuje dopiero spotkanie z Marcelem Car- 
ne. W 1937 roku wchodzi na ekrany 
„Śmieszny dramat” (Drole de drame), 
jedna z najlepszych burlesek filmo- 
wych, jakie powstały we Francji. Akcja 
rozgrywa się w wiktoriańskim Londy- 
nie: Simon, w otoczeniu najlepszych 
francuskich aktorów (Jouvet, Barrault, 
Francoise Rosay), gra cenionego bota- 
nika, publikującego pod pseudonimem 
powieści kryminalne, który zostaje o- 
skarżony o zamordowanie żony, pod- 
czas gdy ta, przebrana za służącą, przy- 
gotowuje w kuchni śniadanie. Intryga 
komplikuje się coraz bardziej, tworząc 
istną komedię pomyłek. Surrealistycz- 
na groteska nie przypadła do gustu ani 
ówczesnej krytyce ani publiczności i 
doceniona została dopiero po wojnie, 
dzięki klubom filmowym. Przebojem ka- 
sowym i sensacją artystyczną staje się 
natomiast następny film Carne „Ludzie 
za mgłą” (Quai des Brumes — 1938). 
Zabel, postać kreowana przez Michela 
Simona, jest jednoznacznie negatywny. 
Efekt ten potęguje jeszcze zestawienie 
z postaciami Jeana (Jean Gabin), legio- 
nisty o „wielkim sercu” i zakochanej w 
nim dziewczyny Nelly (Michóle Mor- 
gan). Podobnie jak w poprzednim fil- 
mie, Simon i tu odtwarza hipokrytę, któ- 
ry pod pozorami moralisty skrywa swe 
prawdziwe oblicze. Z tego okresu nale- 
ży jeszcze przypomnieć „Zaginionych z 
Saint-Agil" (Les Disparus de Saint-Agil) 
Christian Jaque'a, gdzie Simon wystę- 
puje u boku wielkiego Ericha von Stro- 
heima, oraz „U schyłku dnia" (La Fin du 
Jour) Juliena Duviviera. Akcja tego filmu 
toczy się w schronisku dla starych ak- 
torów. Simon gra ztego aktora, wiecz- 
nego dublera, który marzy o sukcesie, 
lecz gdy wreszcie w czasie przedsta- 
wienia w schronisku otwiera się przed 
nim szansa, staje kompletnie sparaliżo- 
wany, nie mogąc wydobyć z siebie sło- 
wa. Aktor stwarza kreację głęboko tra- 
giczną, łącząc w sobie reakcje wieczne- 
go dziecka i starca, postaci nieprzysto- 
sowanej do otaczającego ją Świata. 
Gdybym nie wymyślał sobie wspom- 
nień, to bym ich nie miał. Nie proszę 
was, abyście w nie wierzyli, proszę tyl- 
ko, byście mnie stuchali - mówi w jed- 
nej ze scen. 

Nadchodzi okupacja. Simon kręci 
mało, ma też kłopoty natury osobistej. 
W broszurze propagandowej zarzucają 
mu pochodzenie żydowskie, następnie 
sympatie komunistyczne, co nie prze- 
szkadza, aby po wojnie próbowano 0- 
skarżyć go o kolaborację. 

2 pierwszych ról powojennych pa- 
miętamy go przede wsżystkim jako 
Fausta-Mefista w „Uroku szatana” (La 
beautó du diabie — 1949) Renć Claira. 
Niedołężny i dziwaczny w roli starego 
uczonego, który nie zaznał radości ży- 
cia, zmienia się nie do poznania jako 


ZE RZ 
ciąg dalszy na str. 16 


„Dziwne życzenie pana Barda" reż. Geza Radvanyi 


ciąg dalszy ze str. 15 


Mefisto; wzrok mu ożywa, staje się 
dowcipny i uwodzicielski. A gdy Mefisto 
zaczyna w obecności księcia udawać 
Fausta, jest znowu inny. Choć tak samo 
zgarbiony i pomarszczony, zachowuje 
COŚ. niesamowitego i diabelskiego. Jest 
ina z najbardziej błyskotliwych 
w dorobku aktora, choć. warto 
także wspomnieć dwa filmy Sachy Gui- 
t „Trucizna” (La Poison — 1951) i 
„Życie szlachetnego człowieka” (La Vie 
d'un honnśte homme — 1952). Zwłasz- 
cza w tym drugim zwraca uwagę nie- 
zwykle oszczędną grą w podwójnej roli 
statecznego ojca rodziny i kloszarda. 
Zatrucie na planie spowodowało 
przerwę w występach. Na ekran powra- 
ca dopiero w r. 1960. Nadal gra wiele, 
ale najbardziej wzruszającą postać two- 
rzy w filmie Claude Berri „Stary czło- 
wiek i dziecko” (Le Vieil homme et I'en- 
fant — 1966). Dochodzi w niej do głosu 
głęboki humanizm aktora, przejmująco 
„ukazującego wewnętrzną przemianę. 
kostycznego starca, zwolennika Petai- 
na i antysemity pod wpływem miłości 
do wychowanka — osieroconego chłop- 
ca, który okazuje się dzieckiem żydow- 
skim. 
Michel Simon zmarł 30 maja 1975 
roku w wieku 80 lat w szpitalu w Bry- 
-sur-Marne pod Paryżem. Już po śmier- 
ci aktora na ekrany wszedł film Jeana- 
-Pierre Mocky „Czerwony ibis” (L'lbis 
rouge) z jego ostatnią rolą. 


Samotnik 
i mizantrop? 


Był. postacią niezwykle malowniczą. 
Jego” osoba posłużyła za wzorzec bo- 
hatera powieści Georgesa Simenona 
„Zielone okiennice" — Feliksa Maugin, 
choć autor twierdził, że nie był to jedyny 
model. W wywiadzie jeszcze z 1934 
roku Michel Simon powiedział: Zawsze 
chciałem skryć się w małym domku o 
zielonych okiennicach, z dala od teatru, 
kina, okłasków; zawsze chciałem, ale 
nigdy nie mogłem. Uważany był za sa- 
moinika i dziwaka. Mówiono, że więk- 
szą sympatią darzył zwierzęta niż ludzi. 
Podobnie jak jego filmowe postacie o- 


Z ULICY DO KINA 


boi .ny był na społeczne konwencje. 
Ży: w stworzonym przez siebie świecie, 
wśród kolekcji, w których piękno grani- 
czyło z przedmiotami szokującymi. Na 
starość stat się jeszcze bardziej zam- 
knięty w sobie, czuł się skrzywdzony i 
zapomniany. Wdał się w proces z dy- 
rektorem teatru Gramont, który zdjął ja- 
koby za wcześnie z afisza sztukę z jego 
udziałem. Mówiono, że jego domowi w 
Noisy-le-Grand grozi zajęcie za długi. Z 
pewnością ta ostatnia życiowa rola nie 
była najlepsza, ale też wielki aktor nigdy 
nie starał się uchodzić za sympatyczne- 
go. Arogancki, sarkastyczny nonkon- 
formista, nigdy nie zmienił stylu bycia. 
Ci, którzy znali go dobrze, cenili go jako 
aktora i człowieka. Oto słowa, które na- 
desłat mi wybitny aktor Jean Dastć, 
partner Simona z „Atalanty”. (Cytuję je 
z tym większą przyjemnością, że blisko 
80-letni aktor cieszy się dobrym zdro- x 
wiem, nie przejmując się faktem, iż 
zgodnie z informacją zawartą w „Słow- 
niku współczesnego teatru francuskie- 
go” WAIF powinien nie żyć już od 13 
lat) Picasso powiedział: „Ja nie szu- 
kam, ja znajduję”. Takim był właśnie Mi- 
chel Simon. Nie lubił powtórek soac 
się stracić swoją spontanicznoś: 
prostu „znajdował”. W „Alalancie GE 
magał mu w tym Jean Vigo, reżyser o 
cudownej młodzieńczości. Miał szero- 
kie zainteresowania, znał się na malars- 
twie i przyjaźnił się z malarzami. 


iedzieliśmy na niewielkim ta- 
S rasie, ska rosiacza się W. 

dok na park ze starymi drze- 
wami, między którymi można było 
dostrzec spacerujących —_ alejką 
mężczyzn w piżamach bądź szlaf- 
rokach narzuconych na ramiona, a 
także biate fartuchy pielęgniarek 
przemykających pospiesznie w 
kierunku głównego pawilonu. Poza 
tym cisza i spokój. Mój rozmówca 
sprawiał wrażenie kogoś, kto z nie- 
jakim mozotem zbiera myśli. Spod 
frotowego szlafroka koloru mor- 
skiej wody wystawałt mu spiczasty 
róg kołnierzyka od flanelowej piża- 
my. Dopiero po chwili zacząt mó- 
wić, jak gdyby ważąc każde sto- 
wo. 

— Panie redaktorze, scenariusze 
filmowe nie przyniosły mi ani sta- 
wy, ani pieniędzy. Prawdę mówiąc. 
dokładałem do nich, i to sporo. Ro- 
zumie pan, znaczki pocztowe, pod- 
róże, hotele i tak dalej. W latach 
sześćdziesiątych wystatem trzy 
scenariusze do Antonioniego. Krę- 
cił wtedy „Zaćmienie”. Nawet nie 
odpisał. A przecież wszystkie one 
odwoływaty się do uczuć prostych, 
a więc do tego, co jest istotą 
kina. 

— Trzeba było spróbować z kimś 
innym. 

— Próbowałem. Wystałem ten 

sam zestaw do Felliniego. Był aku- 
rat po „Wpół do dziewiątej”. 
— Ma pan na myśli „Osiem i 
pół”. 
— Ja zawsze sobie wszystko tłu- 
maczę po swojemu. Nie dał głosu. 
Dopiero po latach zorientowałem 
się, że myśli ludzkie chodzą tymi 
samymi ścieżkami. Pamięta pan 
we „Wpół do dziewiątej" stynne 
magiczne zaklęcie ASA  NISI 
MASA? A ja mu wystałem scena 
riusz pod tytułem „ALA LUBI 
BASA". Za bliskie podobieństwo i 
dlatego zmilczał. 

— Wspominat pan o współpracy 
z Pathć Consortium Cinćma. 

— To nie współpraca, to kosz- 
mar. Dwa lata — pięć scenariuszy. I 
cisza jak grób. Nawet wybratem się 
osobiście do nich. Zapożyczytem 
się u teścia. Byłem w Paryżu dwa 
tygodnie. Odżywiałem się konser- 
wami i pralinkami. Owszem, rozma- 
wiałem z jednym — taki nieduży, z 
wąsikiem. Bez przerwy tylko pow- 
tarzał: „Pardon!” I tak dalej. 

— A pan mówi po francusku? 

— Mówię zawsze po swojemu. 
Zabrałem scenariusze i wystatem 


*x x * 


Pisząc o Michelu Simonie nie można 
nie wspomnieć o jego niedawno zmar- 
łym synu, wybitnym aktorze teatralnym, 
Francois Simonie (1918 — 1982). Urodził 
się , podobnie jak sławny ojciec, w Ge- 
newie i choć przede wszystkim związa- 
ny był z teatrem, charakterystyczna 
jego postać znana jest również z ekra- 
nu. Ostatnio widzieliśmy go w filmie 
„Policjantka” (La Femme flic — 1980) 
Yves Boisseta, gdzie zagrał trochę nie- 
samowitą postać dra Godiveau, dawne- 
go kolaboranta, rasisty i antysemity. W 
niezbyt dużej filmografii Francois Simo- 
na wyróżnić trzeba przede wszystkim 
dwa filmy reżyserów szwajcarskich: A- 
lain Tannera „Karol żywy lub martwy” 
(Charles mort ou vif) i Claude' a Goretty 
„Zaproszenie” (L'lnvitation). JACEK 


ŻYCIŃSKI 


„Urok szatana”, reż. Renć Clair 


Dziś 
opowieści 
szalonego 

scenarzysty 


je z Francji, bo to zawsze bliżej, do 
Anglii. Woodfall Films, czy to coś 
panu mówi? 

— Oczywiście.  Wyprodukowali 
takie filmy, jak „Miłość i gniew”, 
„Music-Hall", „Smak miodu". ..Sa- 
motność fugodystansowca”, 
wszystkie w reżyserii Richardsona. 
Ponadto „Z soboty na niedzielę” 
Reisza, „Sposób na kobiety" Le- 
stera. 


— A do mnie nawet nie pisnęli, 
jakby ich zamurowało. Chociaż nie, 
przysłali odkrytkę z widokiem 
Westminsteru, z jednym jedynym 
słowem: „Closed". 

— Ale chyba najbliżej sukcesu 
był pan w Hollywood. 

— Postanowiłem ich zaskoczyć. 
Nie wysyłałem scenariuszy pocztą, 
tylko wsiadłem w samolot i osobiś- 
cie wylądowatem w osławionej Fa- 
bryce Snów. Udałem się bez- 
zwłocznie do szefa biura scenariu- 
szowego. 

— W jakiej wytwórni? 

— Chyba było to w Paramount. 
Dokładnie nie pamiętam, bo tam 
wszystko do siebie podobne. 
Wchodzę do sekretariatu ze sce- 
nariuszem pod pachą, a jakaś pa- 
nienka siedząca za biurkiem pyta 
mnie, czy jestem umówiony z sze- 
tem. Odpowiadam, że przychodzę 
wprost z ulicy. To ona tapie za tele- 
fon i po chwili zjawia się dwóch 
goryli, którzy grzecznie, choć sta- 
nowczo, wyprowadzają mnie na u- 
licę. Zostawili mnie przed planszą 
reklamującą film „Kleopatra". Ja- 
kieś dwie starsze panie stały obok 
i jedna powiedziała do drugiej: 
„Najbardziej mnie złości, że trzeba 
ło obejrzeć”. I wtedy się rozpłaka- 
tem, gdyż znajdowałem się w sa- 
mym sercu uczuć prostych, od któ- 
rych jestem specjalistą. 

— Może należałoby spróbować 
szczęścia z reżyserami krajowymi. 

— Panie redaktorze, postawiłem 
na eksport naszej myśli scenariu- 
szowej i tak szybko z tego nie zre- 
zygnuję. Wybieram się właśnie do 
Australii. Teren dziewiczy i chłon- 
ny... 

W tym momencie za plecami 
mojego rozmówcy wyróst 
uśmiechnięty p.elęgniarz i powie- 
dział: 

— No, Zavailini, pora już na bicze 
wodne. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


San Sebastian 1984 


„iy sam”, reż. Teo Escamilia (Hiszpenie) 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Na wywiadówkach 
1 na pokazie mody 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 


adąc na XXXII Międzynarodowy 

Festiwal Filmowy w San Seba- 

Stian obiecywałem sobie, że o 

„problemie baskijskim” ani sło- 
wa.. W końcu ile lat można? Ale tego 
się nie da. Jest obecny w każdej kro- 
pelce „chiri-miri”, deszczomgły przesy- 
cającej powietrze nad Baskonią. Oddy- 
cha się nim, spożywa na śniadanie, o- 
biad i kolację, a także w przerwach, 
jąc kawę w barze. Nie ma ucieczki. Krę- 
ci się błędne koło popychane energią 
garstki zaciekłych ekstremistów, któ- 
rym nigdy nie dosyć wolności, demo- 
kracji, swobód kulturalnych i politycz- 
nych, choć może trudno byłoby sobie 
wyobrazić jeszcze większą autonomię i 
wolność niż ta, jaką ma dziś Baskonia 
w ramach hiszpańskiej demokracji. 
Niestety, to rozpolitykowanie, to prze- 
sycenie wszystkiego rozpyloną mgłą 
nacjonalistycznych emocji, nie od dziś 
obniża rangę jednego z najstarszych i 
najbardziej zasłużonych międzynaro- 
dowych festiwali filmowych, czyniąc z 
dawnego okna Hiszpanii na filmowy 
świat — lufcik wychodzący na podwórko 
lokalnych partykularyzmów i wewnętrz- 
nych sporów. 

2 czasem zapewne wszystko się u- 
spokoi, a adwersarze nauczą się wiel- 
| kiej sztuki kompromisu; oby festiwal 
tego czasu dotrwał, bo szkoda byłoby 
go utracić. W tym roku znów, po raz 
kolejny, nie odbył się konkurs oficjalny 
o „Złotą Muszię” San Sebastian, co 
bardzo zmniejsza zainteresowanie ki- 
nematogratu ikających nagród dla 
promowania swych filmów na trudnych 
rynkach zachodnich: Świeciły nieobec- 
nością niektóre ważne kinematografie 
(węgierska, jugosłowiańska, brazyl 
ska), inne przysłały filmy już opatrzo- 
ne. g 


Festiwal rozpadł się na kilka luźno 
powiązanych części. Sekcja oficjalna — 
jak gdyby pokaz mody: co się dziś nosi 
w światowych salonach filmowych. 
Sekcja informacyjna — wystawa fabrycz- 
nej konfekcji. Sekcja „Nowi realizato- 
rzy” — coś jakby wywiadówka, podczas 
której zaproszeni goście oceniają za- 
płonionych debiutantów. Były także 
różne imprezy Ściśle lokalne, na które 
rzadko zaglądali cudzoziemcy, bowiem 
można tam się było porozumieć albo 
po baskijsku, albo co najwyżej po hisz- 
pańsku. 


Na 
wywiadówce 


Zacznijmy od popisu debiutantów, z 
których wielu dociera już do czterdzies- 
tki. Najważniejszy wniosek, jaki da się 
wyciągnąć z obejrzenia tuzina filmów w 
sekcji „Nowi realizatorzy" brzmi tak: 
młodzież mamy dorodną. A filmy? Nic 
szczególnego. 

Przyznam się, że z paru bardzo nie- 
licznymi wyjątkami nie spotkałem nie- 
mal nikogo, z kim chciałbym się za parę 
lat spotkać po raz drugi. Chyba, że cho- 
dzi o debiutantów w cudzysłowie, ta- 
„kich jak Teo Escamilla, świetny opera- 
tor filmów Saury, który podpisał jako 
reżyser film „Ty sam” (Tu solo). Podjął 
temat ograny: corrida i pokazał go od- 
krywczo, urzekająco, poprzez półdoku- 
mentalny, poetycki reportaż z madry- 
ckiej szkoły młodocianych toreros. Kil-- 
kunastoletni chłopcy uczą się sztuki 
walk z bykami, uczą się także sztuki ży- 
cia i filozofii życia, kształcą siłę nóg, 
precyzję oka i charakter. Sekwencja 
nocnej wyprawy do „ganaderii”, gdzie 


hoduje się na swobodzie byki bojowe, 
po to, by zmierzyć po raz pierwszy siły z 
„prawdziwym” przeciwnikiem, ma 
poezję i piękno poematów Federica 
Garcii Lorki. 

Tak, ale Escamilla naprawdę nie jest 
„nowym”. Można by rzec, że laureatka 
nagrody w tej sekcji, Valeria Sarmiento, 
także ma za sobą 15 lat pracy jako 
montażystka i reżyserka filmów fabular 
nych. Osiedlona we Francji Chilijka 
zrealizowała pełny metraż pod tytułem 
„Nasze małżeństwo" (Notre mariage) i 
cóż? Obejrzeliśmy kolejną replikę 
mieszczańskiego dramatu, w którym 
maksymalnie udziwniony problem psy- 
chołogiczny (miłość dziewczyny do 
przybranego ojca, któremu została 
sprzedana przez ojca rodzonego, nie 
dysponującego pieniędzmi na ko- 
sztowną operację dziecka) opowiedzia- 
ny jest statycznie, amatorsko i nudno. 
Trudno opisać zdumienie sali, gdy o- 
głoszono werdykt jury. Przeciętny wiek 
jurorów dwukrotnie przewyższał prze- 
ciętny wiek ocenianych reżyserów, co 
też było swoistym paradoksem i może 
tłumaczy rezultaty. Bowiem starzejący 
się jurorzy bezradnie poszukiwali „a- 
wangardy”, zaś większość młodych 
realizatorów po prostu demonstrowała 
sprawny warsztat. Na przykład Anglik 
Richard Eyre w bardzo sympatycznej 
komedii „Lużne związki” (Losse Con- 
neciions), unowocześnionej replice an- 
gielskich komedii absurdalnych stopio- 
nych z prastarym amerykańskim sche- 
matem komedii o walce płci, w jakich 
błyszczeli przed półwieczem Katharine 
Hepbum i Spencer Tracy. 

Nie ma awangardy. Kino dotarło do 
granic swego języka i nie potrafi jej 
przekroczyć, chyba że skokiem w próż- 
nię. Toteż rysuje się jak gdyby general- 


ny nawrót do źródeł, do korzeni. Przy- 
kład innego filmu, stuszniej już, mimo 
wszystko, nagrodzonego przez juro- 
rów: „Wędrowne życie" (Vidas erran- 
tes) reż. Juana Antonio de la Riva z 
Meksyku. Odwieczny mit wędrownych 
artystów, kino objazdowe, „handlarze 
snów” z lat dwudziestych przedzierają- 
cy się przez półdzikie góry. Szeroko 
rozpisane tło obyczajowe, bardzo 
sprawna realizacja, malownicze typy, 
wiele sentymentu. Tylko który to już 
raz?! 

Może takiego pytania nie powinno. 
się zadawać wcale? W końcu „było” już 
prawie wszystko. Sto razy grano, Śpie- 
wano i tańczono „Sen nocy letniej”, ale 
w końcu można na to popatrzeć po raz 
sto pierwszy w wykonaniu zespołu ba- 
letowego Lindsaya Kempa (fascynujący 
w roli Puka), w ieerycznej scenogralii i — 
co szczególnie podoba się w Hiszpanii 
— z transwestytą zwanym The Incredible 
Orlando w roli Tytanii. 

Była w sekcji „Nowi realizatorzy” 
jeszcze jedna niespodzianka, ale tę po- 
zostawiam na koniec. Wnioski są bla- 
de; zazdroszczę Marii Kornatowskiej, 
która po Locarno mogła przynajmniej 
znaleźć wspólny mianownik (rozpacz i 
„No future”) dla młodego kina tam zgro- 
madzonego. Choć właściwie zastana- 
wiam się, czy właśnie tego trzeba kryty- 
kowi zazdrościć?... Przejdźmy z wywia- 
dówki na 


pokaz mody 


w Teatrze Wiktorii Eugenii. 

1 od razu: nie ma stylu, proszę pańs- 
twa. Nosi się wszystko, próby lansowa- 
nia czegoś tam specjalnie są po prostu 
beznadziejne. Znów kilkanaście filmów, 
każdy inny. Nic ich nie łączy; co odsło- 
nięcie kurtyny, to inny świat, inny język. 
Pomińmy różne śmieszne pomyłki, ja- 
kieś fraki z cajgu (w tym „made in Po- 
land" — „To tylko rock” i „Czas dojrze- 
ia"), mówmy o wyrobach „haute 


Cóż ma wspólnego dekadencka, es- 
tetyzująca, secesyjna a la Visconti 
(szkoda, że nie Viscontiego...) „Miłość 
Swanna" (Eine Liebe von Swann) Vol- 
kera Schlóndorffa z czystym jak górskie 
jezioro, krystalicznym „Paris, Texas" 
Wima Wendersa, choć Obaj reżyserzy 
są Niemcami z tego samego pokole- 
nia? A te oba filmy z wibrującym agre- 
sywnością, napiętym jak struna „Rum- 
ble-Fish" Francisa Forda Coppoli, po 
którym następuje bukoliczny „Tasio” 
Montxo Armendźriza, by ustąpić miejs- 
ca pełnemu psychologicznej głębi, 
bergmanowskiemu wręcz „Los zan- 
CoS* — taki tytuł nosi najnowsze arcy- 
dzieło Carlosa Saury. A potem pogrą- 
żone w mrokach Apokalipsy „Zimowe 
leże" Argentyńczyka Lautaro Muriy i 
zabawne, nostalgiczne westchnienie 
po westernie: „Stary lis" (The Grey Fox) 
Phillipa Borsosa z Kanady. 

Każdy z tych siedmiu filmów (dorzuć- 
my może jeszcze nieudany, ale atrak- 
cyjny w oglądaniu „Przyszłość to kobie- 
ta” (Il futuro e donna) Marco Ferreriego) 
mógłby być ozdobą każdego repertua- 
ru. Każdy należy do innej szkoły, ma 
inny rodowód, wywodzi się z innej tra- 
dycji artystycznej. Wspólny mianow- 
nik? Żaden z tych filmów nie jest w 
pełni oryginalny, każdy z reżyserów u 
«ogoś się zapożyczył, choćby u same- 
go siebie. 

O „Paris, Texas" i „Miłości Swanna" 
pisaliśmy już bardzo dużo, więc je po- 
minę. Jako nieuleczalny sauroman, 
przyjąłem „Los zancos” z poczuciem 
uszczęśliwienia towarzyszącym Spo- 
tkaniu z obiektem miłości. Opiszę ten 
film w oddzielnym artykule, tu więc tylko 
wspomnę, że jest to Saura ten sam 
(zwłaszcza ten sam, co w „Elizie.. 


ciąg dalszy na str. 18 


cląg dalszy ze str. 17 


zupełnie inny: starszy,  dojrzalszy, 
prostszy, pełen pokory wobec ludzi, ży- 
cia i uprawianej przez siebie sztuki 
Prościutka opowieść o ostatniej roz- 
paczliwej miłości ma konstrukcję cho- 
rału Bacha. Aktorów, starego Fernanda 
Fernan Gómesa i młodziutkie Laury del 
Sol nie sposób zapomnieć. Odkryta 
przez Saurę do roli Carmen, Laura pew- 
no niedługo zdetronizuje Ornellę Muti z 
pozycji królowej okładek. Jest aktorką 
zdumiewająco wszechstronną i ma 
wręcz magiczny wpływ na widzów: 
przywodzi na myśl dawne legendarne 


gwiazdy Hollywood, zwłaszcza młodą 
Avę Gardner. 

„Tasio” jest zupełnie inny. Dzieło w 
pełni baskijskie: producent Elias Que- 
rejeta — Bask, reżyser Montxo_Ar- 
mendźriz — Bask, główny aktor Patxi 
Bisquert — także Bask. Akcja w plene- 
rze dzikich baskijskich gór Sierra de 
Urbasa, opowiada o świecie zastygłym, 
świecie z innej planety, ale przy swoim 
zredukowaniu do podstawowych prze- 
jawów ludzkiej egzystencji — bogatym w 
kulturowe treści, bynajmniej nie prymi- 
tywnym. Trzydzieści lat upływa w płyn- 
nym rytmie zmieniających się pór roku 
(wręcz cudowny montaż Pabla del Amo, 
dawnego współpracownika Saury): to 
całe życie bohatera, górala, węglarza, 


„Przyszłość to kobieta”, reż. Marco Ferreri (Włochy) 


„Paris, Texas", reż. Wim Wenders (RFN) 


kłusownika — człowieka wolnego. Wpły- 
wy Ermanno Olmiego i braci Tavianich 
są oczywiście bardzo wyrażne, ale opo- 
wieść ma własną wymowę ideowo-arty- 
styczną, nie jest kalką, lecz świadomym 
sięgnięciem po opracowane i oszliło- 
wane przez poprzedników środki wyra- 
zowe. Tak samo Saura wykorzystał do- 
świadczenia Bergmana: może nawet 
nieświadomie, po prostu przyjmując je 
za własne. 


Przeskok do „Rumble — Fish" jest 
niesłychanie gwałtowny: skok w inną 
estetykę, inną koncepcję kina. Francis 
Ford Coppola od pewnego czasu ostro 
walczy o przyciągnięcie uwagi, zwłasz- 
cza młodego pokolenia widzów, któ- 
rych kompletnie zawojowat Spielberg 
swymi feerycznymi baśniami i awantur- 
niczymi komediami. Od kasowej klęski 
filmu „Prosto spod serca" Coppola ma 
trudności finansowe, więc „Outside. 
rów" według powieściowego bestselle- 
ru Susan Hiton zrobił trochę pod gusta 
młodzieżowej widowni, a w „Rumble — 
Fish" poszedł tym samym tropem, wy- 
korzystując fascynującą obecność tych 
samych aktorów — Matta Dillona i Mic- 
keya Rourke. Grają braci z rozbitej ro- 
dziny w prowincjonalnym miasteczku. 
Starszy był kiedyś jednym z „czarnych 
aniołów" motocyklowych, młodszy jest 
w niego zapatrzony i na razie usiłuje 
zapanować nad lokalną ferajną, przeła- 
mując swe częściowe kalectwo (dalto- 
nizm i ograniczenie słuchu). To on 
właśnie przywodzi na myśl tytułową 
„tumble — fish”, małą egzotyczną rybkę 
o_nieprawdopodobnej agresywności, 
alakującą przedstawicieli własnego ga- 
tunku. a nawet własne odbicie w lu- 
strze. Rusty James jest jak napięta do 
ostateczności sprężyna, eksploduje za- 
nim go najdzie jakakolwiek refleksja. 
Czarno-biały — ze względu na kalectwo 
bohatera i po to, by w dwu sekwen- 
cjach zalśniły rubinowo i szafirowo owe 
ryby — półrealny, filmowany przeważnie 
w nocy, „Rumble — Fish” jest absolutnie 
współczesną, ale ... kolejną wersją mitu 
buntownika bez przyczyny, którego tak 
kocha kino od zarania swych dziejów. 


Coppola wygrał zdecydowanie w 
plebiscycie na najlepszy film festiwalu 
wśród obecnych w San Sebastian kry- 
tyków. Początkowo też na niego głoso- 
wałem, ale potem przerzucitem głos na 


„Zimowe leże”. Jest to pierwszy znany 
mi obraz o codziennym życiu Argentyny 
pod butem wojskowej dyktatury, 
streszczający w suchej, opanowanej i 
tłumiącej wszelki patos opowieści dzie- 
sięć lat bezprawia i deptania ludzkiej 
godności. Podstawą filmu jest powieść 
wybitnego pisarza Osvaldo Soriano. 
Lautaro Murua z kolei jest jedynym z 
najwybitniejszych argentyńskich reży- 
serów. Stworzyli film prosty, o linearnej 
narracji, wykorzystując schemat węd- 
rówki przez kolejne kręgi piekła. Do 
małego miasteczka, na zaproszenie 
rządzącego tu pułkownika, przybywają 
nie znani sobie artyści: śpiewak tang i 
bokser, obaj u progu emerytury. Mają 
uświetnić festyn, organizowany przez 
wojsko dla ludności, coś słabo obja- 
wiającej entuzjazm. Początkowo idzie- 
my tropem komediowym: sytuacje, w 
jakie wplątuje się niedobrana para 
przybyszów, są dziwacznie śmieszne, 
potem dziwacznie niebezpieczne, a 
wreszcie ... poczucie dziwaczności zni- 
ka, Świat obraca się o 180 stopni, i to, 
co absurdalne, obłędne, potworne, sta- 
je się normą, a wpleceni w koło udręki, 
uwite z tych niepojętych norm, a re- 
bours, bohaterowie zaczynają miotać 
się, walczą o zachowanie twarzy, god- 
ności, potem już tylko życia. Nieubłaga- 
ne fatum rozwoju sytuacji zapędza ich 
w ślepy zaułek, z którego nie ma wyjś- 
cia. Ci, co rządzą, muszą bowiem stwa- 
rzać co dzień nowych wrogów, bowiem 
wytępiwszy wszystkich prawdziwych — 
stają się bezużyteczni... Kiedy sponie- 
wierany Śpiewak wykrada w finale ze 
szpitala — umieralni zmasakrowanego, 
dogorywającego boksera, który jest już 
wówczas dla niego jedynym bliskim, 
ostatnim człowiekiem na ziemi, i wiezie 
go na wózku przez wymarłe, sparaliżo- 
wane strachem miasto — cmentarz, film 
osiąga prawdziwą wielkość, staje się 
świadectwem swoich czasów. 


Chwila oddechu: „Stary lis" odstaje 
klasą od poprzednich filmów, ale ma 
rozbrajający urok dzięki mistrzowskiej 
stylizacji na lata 1910-te kiedy zaszły na 
siebie końcówka dawnej i początek no- 
wej epoki. Jest to czas, w którym żyją 
jeszcze prawdziwi bohaterowie epopei 
Dzikiego Zachodu, ale w kinach grane 
są pierwsze westerny, przekształcające 
dzieje tych ludzi w mit. Takim właśnie 
żywym mitem jest Billy Miner, auten- 
tyczny rabuś pociągów  grasujący 
wzdłuż Pacyfiku, w Kanadzie i USA. 
„Stary lis” wykorzystuje możliwości sty- 
lowej zabawy w iluzjon, delektuje się. 
kostiumami i scenografią, ale nie potrafi 
podporządkować tego estetyzmu dys- 
cyplinie narracyjnej filmów George Roy 
Hilla, zwalnia tempo, rozprasza się na 
boczne wątki. Historia jest ładna, lecz 
syci tylko wzrok i nie budzi żywszych 
uczuć. Hiszpanie napisali z oburze- 
niem: western bezkofeinowy. Mieli 
dużo racji 


Na tym festiwalu kalkomanii byłem 
pewien, że kto jak kto, ale Marco Ferreri 
z pewnością skopiuje sam siebie i bę- 
dzie jakiś skandał. Tymczasem — ałbo 
dziś skandalu nie da się wywołać, albo 
Ferrieriemu wychłódło. Niby poskanda- 
lizował, demonstrując w filmie małżeń- 
stwo we troje i nagusieńką Ornellę Muti 
w szóstym miesiącu ciąży. Śliczną! 
Tego na skandal było za mało. Film 
„Przyszłość to kobieta” został zanego- 
wany przez krytykę włoską, potem tran- 
cuską, i nie sposób nie zgodzić się z 
tymi opiniami. Zawiodła myśl organizu- 
jąca przedstawienie: trudno przejmo- 
wać się sprawą pary małżeńskiej, która 
nie chce mieć dziecka, bo może wojna 
atomowa. może to, może tamto... a po- 
tem cierpi moralnie do chwili, w której 
kupuje sobie najpierw ciężarną dziew- 
czynę, a potem jej dziecko. Bardzo zła, 
niestety, jest w tym filmie Hanna Schy- 
gulla, jej partner, Niels Arestrup, nie 
lepszy, i samej Ornelli nie starcza. 


Przeglądając w myśli obejrzane filmy 
znajduję oczywiście jeszcze parę tytu- 


tów, na które patrzyło się bez przykroś- 
ci. Jednym z nich jest radziecki: „Po- 
wrót z orbity” Aleksandra Surina, który 
niedługo zobaczymy. Drugim — „Fandy, 
och Fandy" Karela Kachyni, którego ja- 
koś nie zauważyliśmy w naszej TV. A 
Szkoda, bo to film czeski w sposób nie- 
możliwy do podrobienia, niby taki „za 
ladą, na peryferiach”, ale ze znaczącym 
mrugnięciem oka. Zza buziaka tytuło- 
wego Fandy'ego, który — nie do wiary! — 
lekko kontestuje, nie chcąc też po u- 
kończeniu szkoły pogrążyć się w opa- 
rach absurdu jakiegoś biura projekto- 
wego, gdzie każą mu wynaleźć... kilof, 
nagle wyłania się twarz formanowskie- 
go Czarnego Piotrusia. Zaraz oczywiś- 
Cie znika, Fandy zostaje nawrócony, ale 
w sąsiednim pokoiku odnajdujemy Jifi- 
go Menzla: kiwa się na krześle, niby nic 
nie robi, a tak naprawdę — myśli. To 


Nagrody 


W sekcji „Nowi Realizatorzy”: 


„Gran Premio Donosti 

VALERIA SARMIENTO za reżyserię filmu 
„Nasze małżeństwo” (Notre mariage). 
Francja 


Wyróżnienie specjalne 
TEO ESCAMILLA za reżyserię filmu „Ty 
sam" (Tu solo), Hiszpania 


Nagroda Telewizji Hiszpańskiej dla de- 
blutanta lub autora drugiego filmu z 
Hiszpanii lub krajów Ibero-amerykań- 
skich 

JUAN ANTONIO DE LA RIVA za reżyse- 
rię filmu „Wędrowne życie” (Vidas erran- 
tes), Meksyk 


Nagroda FIPRESCI 
WĘDROWNE ŻYCIE 


Nagroda CIDALC 
TY SAM 


Inne nagrody przyznawane bez ogra- 
niczenia_wyboru_do_ określonej sekcji 
lestiwalu 

Nagroda OCIC 

RUMBLE — FISH reż. Francis Ford Cop- 
pola (USA) 

Nagroda „Anteneo Gulpózcoano" dla 
najlepszego filmu o tematyce baskij- 
skiej 

TASIO reż. Montxo Armendśriz (Hiszpa- 
nia) 

Nagroda krytyków obecnych na fe: 


walu (plebiscyt) 
RUMBLE — FISH 


myślenie może mieć kolosalną przysz- 
łość. 
| wreszcie 


zapowiedziana 
niespodzianka 


W programie był jeszcze jeden film pol- 
Ski, dziełko 29-letniego reżysera Jerze- 
go Seippa, nakręcone pod tytułem „A- 
nimacja” według utworów Zbigniewa 
Nienackiego z tomu „Uwodziciel”. Nor- 
malny, aktorski film pełnometrażowy. 
Historia jego powstania jest tematem 
na osobne opowiadanie, które może 
kiedyś napiszę, gdy sprawdzę niektóre 
szczegóły; przyczyny jego publicznej 
nieegzystencji — zawiłe i trudne do zro- 
zumienia. „Animację” zaprezentowano 
w sekcji „Nowi realizatorzy”; nie 
wstrząsnął festiwalem, nagrody nie do- 
stał, ale też nikogo poziomem nie 
skompromitował: Seipp jest poetą, ma- 
niakiem kina, obecnie pracuje w Londy- 


nie, ale „Animację” nakręcił w 1983 
roku pod Warszawą, za własne pienią- 
dze, pod organizacyjnym patronatem 
klubu studenckiego „Riwiera — Re- 
mont". To wszystko brzmi trochę ab- 
surdalnie, ale tak było naprawdę. Treść 
filmu jest typowa dla artysty usiłującego 
od razu w pierwszym dziele wypowie- 
dzieć wszystko i do końca. Mamy więc 
świat realny i nierealny, wyimaginowa- 
ny przez umysł pisarza, prowadzącego 
swobodną grę czasem i tworzonymi 
przez siebie postaciami, jak marionetki 
pojawiającymi się na ekranie, od razu 
gotowe, bez historii (jej strzępy pozna- 
jemy w miarę upływu czasu); mamy 
dyskusje o psychologii i filozofii; mamy 
pantomimę będącą komentarzem do 
akcji, w gruncie rzeczy bardzo prostej i 
Co tu ukrywać — banalnej, choć nie 
nużącej dzięki świeżości auientycznie 
młodych aktorów, Ewy Kiełbratowskiej i 
Bartłomieja Madeja. Zasadniczym te- 
matem jest erotyczna inicjacja bardzo 
młodej dziewczyny, jej lęki i fobie towa- 


„Los Zancos”, reż. Carlos Saura (Hiszpania) 


rzyszące przekraczaniu owego progu 
dzielącego od kobiecości, o czym ma- 
rzy, ale co ją napełnia strachem. 
Wszystko w klaustrofobicznej scenerii 
pustego, zrujnowanego domu pośród 
lasu (jakie to typowe dla debiutantów 
nie dysponujących pieniędzmi...). Film 
zdradza spore umiejętności warsztato- 
we i pewien brak dyscypliny wewnętrz- 
nej autora. Na razie Seipp pokazał nie- 
spodziankę, kuriozum; czy wzbudzi 
trwałe zainteresowanie — będzie to za- 
leżeć od następnych filmów. 

Mają więc Państwo obraz tego, co 
się obecnie nosi w wielkim filmowym 
świecie (no, może nie takim wielkim) i 
czego się uczy młodych reżyserów. Nie 
ma, niestety, optymistycznego akcentu, 
aby to sprawozdanie zakończyć. Udało 
mi się tylko jedno: naprawdę było nie- 
dużo o problemie baskijskim. Bo mógł- 


.bym tylko o tym... 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


W loterii pieniężnej 


USKaWica 


do wygrania: 
POLONEZ, 18 FIATÓW 125p, 
31 FIATÓW 126p 


Ogółem do wygrania 
320 MILIONÓW zł 


Losy w kioskach „Ruch” 


Cena losu 20 zt 


BR - 173 


umarł Victor McLagien, nie pi- 

sano o tym na pierwszych 
stronicach gazet i nie ukazały się dłu- 
gie, wspomnieniowe artykuły. No cóż, 
odszedł jeden z szeregowych holly- 
woodzkich aktorów, oglądany wiele 
razy na ekranie, ale nie należący prze- 
cież do gwiezdnego grona. Od czasu, 
kiedy w 1935 roku zdobył Oscara za 
niezapomnianą kreację Gypo, zdrajcy i 
pijaka, w „Potępieńcu” Johna Forda, 
minęło ćwierć wieku — i młodzi widzo- 
wie kinowi być może nie widzieli tego 
filmu. Ale w latach dwudziestych, a 
zwłaszcza trzydziestych, Victor McLag- 
len był popularnym aktorem, a o jego 
rolach pisali krytycy zawsze w pochwal- 
nych słowach, nierzadko — z entuzjaz- 
mem. Najczęściej ukazywał się w mun- 
durze różnych formacji wojskowych, w 
rozmaitych rangach. Czasem jako sier- 
żant, zwłaszcza w filmach Forda („Patrol 
na pustyni”, „Fort Apache”, „Rio Gran- 
de”), czasem jako kapitan (kapitan 
Flagg w przeboju z 1926 roku Raoula 
Walsha „What Price Glory?” — polski 
tytuł ekranowy brzmiał „Świat w pło- 
mieniach"). W ostatnim swoim filmie 
„Morska furia" z 1959 roku był także 
kapitańem, ale marynarki handlowej, 
sprawując władzę na miotanym fałami 
holowniku. 

Ekranowe fikcyjne wojsko i ekrano- 
we bitwy, zainscenizowane z technicz- 
nym rozmachem, były stabym odbiciem 
tego, co przeżył Victor McLaglen w 
swym prywatnym życiu, zanim jeszcze 
zamarzył o hollywoodzkiej karierze. U- 
rodził się w 1886 roku jako syn angli- 
kańskiego pastora na plebanii w mia- 


iedy 7 listopada 1959 roku — 
K przed dwudziestu pięciu la 


ZERETCZĘZ: 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


LISTOPAD 
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1959 


Wielka 
przygoda. 


steczku Tunbridge Wells w hrabstwie 
Kent, o dwa kroki od Londynu. Miał 
siedmioro rodzeństwa: pięciu braci, z 
których każdy został aktorem, i dwie 
siostry. W roku 1900 jego ojciec otrzy- 
mał nominację na biskupa w Clare- 
mont, w Południowej Afryce, i przeniósł 
się tam z całą rodziną. Toczyła się właś- 


Victor McLagien na pianie filmu „Potępieniec" Johna Forda w nagrodzonej Osczrem roll Gypo 


nie wojna z burskimi powstańcami i 
czternastoletni Victor uważał za swój 
patriotyczny obowiązek zgłosić się na 
ochotnika do wyborowego korpusu ka- 
walerii, do słynnych kirasjerów z Life 
Guards. Niedługo tam zabawił, odesta- 
no go bowiem do domu jako małolet- 
niego. Do domu? Tak się dowódcy puł- 


ku tylko wydawało, albowiem chłopiec 


zdecydował, że jest to wspaniała oka- 
zja, by ruszyć w wędrówkę po świe- 
cie. 

Tak to się zaczęło. Film o życiu 
McLaglena i jego przygodach byłby na 
pewno ciekawszy niż wiele komedii i 
dramatów, w których występował. Zaj- 
mowai się po trosze wszystkim i próbo- 
wał wszystkich możliwych zawodów. 
Byt górnikiem w kopalniach złota i dia- 
mentów w Południowej Afryce, zawo- 
dowym _ bokserem — (mistrzostwo 
wschodniej Kanady) i szefem kolejowej 
policji, poszukiwaczem złota w Australii, 
kowbojem w wędrownym teatrze w Sta- 
nach Zjednoczonych. A jeszcze — doke- 
rem w Fidżi i przewodnikiem karawany 
zmierzającej z Indii (dziś Pakistan) do 
Afganistanu przez słynną z krwawych 
walk przełęcz Chajber (Khyber Pass). | 
to wszystko w przeciągu czternastu lat 
— od epizodu w Life Guards do wybu- 
chu pierwszej wojny światowej. 

W 1914 roku Victor McLaglen rozpo- 
czyna służbę wojskową w pułku Ir- 
landzkich Fizylierów i walczy z Turkami 
w Mezopotamii. Raniony i kilkakrotnie 
odznaczony — kończy kampanię w 
stopniu kapitana. Przed demobilizacją 
pełni funkcję komendanta żandarmerii 
w Bagdadzie. W roku 1918, po wystę- 
pach w wodewilu w Stanach Zjedno- 
czonych i w Australii, wraca do Ojczyz- 
ny, do Anglii. 

Tu zaczyna się jego kariera filmowa. 
Pierwszą ważną rolę powierza mu ame- 
rykański reżyser John Stuart Blackton, 
realizujący w Londynie w 1922 roku 
„Wspaniałą przygodę”. Victor McLag- 
len jest partnerem Lady Diany Man- 
ners, późniejszej żony ministra — Diany 
Duff Cooper. Prasa pisze o aktorze, że 
ma wiele wdzięku i że gra w sposób 
naturalny. Jest jednym z nielicznych, je- 
Śli nie jedynym z filmowych amantów, 
którzy przyszli do kina nie z teatru, lecz 
z .. życia. Tygodnik „Picturegoer" z 
dumą stwierdza, że McLaglen, zanim 
został aktorem, był bokserem, górni- 
kiem, żołnierzem i... globtroterem. 

Z Anglii, po trzynastu filmach, droga 
prowadzi do Ameryki. Z Johnem For- 
dem spotyka się w 1925 roku, po pier- 
wszym wspólnym filmie następuje dal- 
szych jedenaście. Ostatnim jest „Spo- 
kojny człowiek" z 1952 roku - MoLag- 
len kandyduje do Oscara za rolę drugo- 
planową. Jakim byt aktorem? Może 
przymiotnik spontaniczny najlepiej ok- 
reśli jego metodę gry. Nie przygotowy- 
wał się długo i pieczołowicie do wystą- 
pienia przed kamerą. Wierzył w swój 
instynkt, w wyczucie. We wspomnie- 
niach widzów i w sprawozdaniach kry- 
tyków poczesne miejsce zajmuje scena 
sądu podziemnej irlandzkiej organizacji 
w „Potępieńcu”, przez którą Gypo- 
McLaglen oskarżony jest o zdradę. Sta- 
ra się wykręcić, kłamie, nie chce się 
poddać. Jest w swej nieporadności i 
swym strachu — wspaniały. Istnieje krą- 
żąca w sferach filmowych opowiastka, 
że John Ford pozwolił nie gardzącemu 
alkoholem aktorowi wypić ile tylko za- 
pragnie, zapewniając, że tego dnia nie 
będzie już zdjęć. Było to kłamstwo: kie- 
dy McLaglen, zmorzony whisky, usnąj, 
reżyser zbudził go po godzinie i kazał 
stanąć przed kamerą — i przed sądem. 
Ford w rozmowie z Bogdanovichem nie 
wspomina o alkoholu, ale przyznaje, że 
cała scena, od początku do końca, na- 
kręcona została na zasadzie impra 
zacji, bez tekstu dialogów. „Kłam jak u- 
miesz, przerywaj, gdy oni mówią, kłam 
ile tylko możesz” — to była jedyna wska- 
zówka, jaką Gypo-McLaglen otrzymał. 
A rezultat był znakomity. 

Życie Victora McLaglena — i to na ek- 
ranie, i poza ekranem — było wspaniałą, 
barwną przygodą. Dziś, w nowym kinie, 
niewielu aktorów może pochwalić si 
równie bogatą biografią. Przed dwu- 
dziestu pięciu laty, kiedy ukazał się ne- 
krolog zawiadamiający 0 _ śmierci 
McLaglena, zamknięty został jeden z 
rozdziałów historii starego, romantycz- 
nego kina. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


niku Lwa Tołstoja brzmi: „Byłe nie 

zgrzeszyć. I nie czuć złości. Teraz 

nie czuję”. Zanotował te słowa 29 
października 1910 roku, w dzień po 0- 
puszczeniu Jasnej Polany. Zatrzymał 
się w monasterze, potem odwiedził sio- 
strę, wreszcie zapragnął jechać na 
Krym, ale w pociągu zmogła go gorącz- 
ka. Zmarł 3 listopada na stacji Astapo- 
wo, w domu naczelnika. Miał 82 iata. 
Mówi się, że kiedy stary człowiek za- 
czyna zmieniać miejsca, znaczy, że szu- 
ka śmierci — ale ta ludowa mądrość nie 
na wiele przydaje się w przypadku Toł- 
stoja. Ucieczka z Jasnej Polany jest już 
nie tylko faktem z biografii, lecz litera- 
ckim symbolem, wokół którego nara- 
stają wciąż nowe interpretacje. Piszą o 
niej we wspomnieniach i pamiętnikach 
uczestnicy wydarzeń, rozważają krytycy 
i badacze twórczości Tołstoja, wciąż 
pojawiają się powieści i dramaty próbu- 
jące z nowej perspektywy naświetlić o- 
koliczności i motywy decyzji. Teraz do- 
łącza do nich film Siergieja Gierasimo- 
wa. 


Film poważny, ambitnie pomyślany i 
zrealizowany ze starannością, na jaką 
stać byłoby niewiele kinematografii. O- 
trzymał już Wielką Nagrodę festiwalu w 
Karlowych Warach i będzie zapewne 
prestiżową pozycją wielu imprez kultu- 
ralnych. Dzieło tej miary nie zdarza się 
bowiem często. Fabularnie jest rekon- 
Strukcją kilku ostatnich dni z życia Tot- 
stoja. Dzieli się jednak na dwie części, z 
których pierwsza — „Bezsenność” — u- 
kazuje w retrospekcjach kluczowe wy- 
darzenia z długiego życia pisarza. Ale 
nie w porządku zwykłej biografii, ani 
tym bardziej „strumienia świadomości”. 
W filmie podpisanym przez Gierasimo- 
wa nie ma to miejsca. Niemal całą swą 
twórczość poświęcił przecież niełatwe- 
mu problemowi przekazania środkami 
filmowymi * wywodu intelektualnego. 
Jego ulubioną formą jest dyskurs — tym 
razem przełamujący monolog, włączo- 
ny w tok myślowy na zasadzie kontra- 
punktu. Bardzo to wysmakowane for- 
malnie, prowadzone pewną ręką. 
Część druga, poświęcona „ucieczce”, 
jest szczegółową relacją wydarzeń, 
dzień po dniu, czasem nawet godzina 
po godzinie. Kontrast stylów narracji 
daje zamierzony efekt dramatyczny: nie 
ma między nimi sprzeczności. W kon- 
cepcji Gierasimowa jedno uzupełnia 
drugie, odejście z Jasnej Polany jest 
wynikiem nie szczególnego splotu oko- 
liczności, lecz logiczną konsekwencją 
całego życia. 

Napisałem, że rekonstrukcja wyda- 
rzeń jest szczegółowa, co nie znaczy, 
że pełna. I nie na miejscu bytoby pyta- 
nie, czy prawdziwa. Jarosław Iwaszkie- 
wicz, dia którego postać Tołstoja była 
przedmiotem nieustannej fascynacji, 
napisał kiedyś: „Jest rzeczą jasną, że 
przy tak skomplikowanym uformowaniu 
psychiki, jaką miat Lew Tołstoj, przy 
czym jego życie duchowe trwało tak 
długo jak jego niebywale trwałe i upor- 
Czywe życie fizyczne, bardzo trudno jest 
nam zorientować się w przebiegu pro- 
cesów myślowych i uczuciowych”. Każ- 
da interpretacja jest więc tylko wybo- 
rem. Gierasimow dokonuje wyboru z 
założenia arbitralnego, zdradzając tem- 
perament chłodnego intelektualisty. I 
trudno byłoby oczekiwać czego innego. 
Pomija więc konsekwentnie tragiko- 
miczne wydarzenia rozgrywające się w 
Jasnej Polanie w październiku 1910 
roku, podział na intrygujące przeciw so- 
bie stronnictwa i starcia, których ofiara- 
mi padały nawet osoby zgoła niewinne, 
w rodzaju nieszczęsnej staruszki Marii 
Schmidt, wyrzuconej po prostu za 
drzwi, kiedy błagała o pogodzenie się 
antagonistów. Bezpośrednią przyczyną 
napięcia była sprawa testamentu. Tot- 
stoj faktycznie wydziedziczał rodzinę, 
zrzekając się praw autorskich do 
wszystkiego, co kiedykolwiek napisał. 


| eden z ostatnich zapisów w dzien- 


Siergiej Glerasimow w roli Lwa Totstoja 


Lew Tołstoj 


A rodzina była liczna: ośmioro doro- 
słych dzieci, z trzynastu narodzonych. 
O ich interesy walczyła matka, Zofia 
Andriejewna, mając przeciwko sobie 
przede wszystkim Włodzimierza Czert- 
kowa, współpracownika Tołstoja, który 
dysponować miał całym archiwum pi- 
sarza, łącznie z dziennikiem, brulionami 
i listami. Z tego sporu do filmu trafiła tyi- 
ko malownicza scena spisania ostatniej 
wersji testamentu, w głębokiej konspi- 
racji, w brzozowym lasku grumackim, z 
Totstojem zasiadającym na pieńku. 
Oczywiście, sprawa testamentu była 
tylko realizacją znacznie szerszego pro- 
gramu, programu moralnego, który za- 
cząj rysować się już na początku lat sie- 
demdziesiątych po tzw. przełomie reli- 
gijnym pisarza. Jednym z jego punktów 
była rezygnacja z dóbr doczesnych, 
najprostsze życie, praca rąk. Idee toł- 
stoizmu przedstawione zostają i 
wszechstronnie naświetlone w pier- 
wszej części filmu, co pozwala reżyse- 
rowi zrezygnować ze szczegółów, 
barwnych zapewne, ale zaciemniają- 
cych obraz. Jego Tołstoj nie buntuje się 
więc przeciwko rytuałowi wielkopań- 
skiego życia w Jasnej Polanie: pełen 
godności i spokoju zasiada przy suto 
zastawionym stole, słucha muzyki, od- 
bywa spotkania z pielgrzymami przyby- 
łymi z najdalszych krańców Rosji. Waży 
każde słowo, przemawia aforyzmami, 


świadomy, że wszystko, co mówi, z0- 
staje zapisane. Podjął już decyzję i wi- 
dok żony, która nocą przeszukuje biur- 
ko, by odnaleźć testament, nie spełnia 
nawet roli bodźca. Zapisał przecież: 
„Nie czuć złości. Teraz nie czuję”. 
Koncepcja Gierasimowa może być 
dyskusyjna, ale pozwala wydobyć nie 
podlegającą przecież dyskusji wielkość 
Tołstoja. W konsekwencji zmusza to 
jednak do innego spojrzenia na postać 
Zofii Andriejewny. W czasie realizacji 
Tamara Makarowa powiedziała, że czy- 
ta wszystkie świadectwa, aby zrozu- 
mieć tę kobietę. Zrozumieć znaczy tak- 
że — bronić. A przecież nie ulega wątpli- 
wości, że Zofia Andriejewna była po 
prostu chora, cierpiała na ostrą nerwicę 
objawiającą się stanami histerycznymi. 
Choroba nie wymaga obrony. Można 
zastanawiać się co najwyżej nad jej u- 
warunkowaniami. Źródłem nerwicy był 
nieunikniony antagonizm postaw życio- 
wych, nasilający się pod wpływem wy- 
magań Tołstoja, jego apodyktyczności i 
moralnego ostracyzmu. Zofia Andrie- 
jewna wydaje się raczej ofiarą. zwłasz- 
cza w warunkach niebywałego napięcia 
paździemikowych dni w Jasnej Polanie, 
kiedy ścierały się temperamenty. a 
Czertkow, czyhający w _ sąsiedztwie, 
zorganizował najprawdziwszą siatkę 
szpiegowską. Gierasimow czyni z Zofii 
Andriejewny partnerkę dyskursu, zesta- 


Fot. Sowetskaj Ekran 


wia montażowo tok myślenia Tołstoja i 
jego żony, a Tamara Makarowa staran- 
nie unika w swej interpretacji rysów his- 
terycznych. To już wydaje się dowol- 
nością — choć może w ten akurat spo- 
sób mocniej udało się wydobyć miłość 
łączącą oboje aż do końca, wbrew 
wszystkim okolicznościom. Według 
świadectw dzieci Zofia Andriejewna, 
która przeżyła męża o dziewięć lat, po 
jego śmierci uspokoiła się; nerwica 
przeminęła. Troszczyła się o swój wize- 
runek w oczach potomnych i wiele pi- 
sała, aby się usprawiedliwić. 

Niezmiernie ciekawa i chyba najbar- 
dziej „utrafiona” jest w filmie sylwetka 
Tołstoja zbudowana przez Gierasimo- 
wa, który sam zdecydował się wystąpić 
w głównej roli. Jako aktor nie obawia 
się swoistego naturalizmu: gra starca, 
nieustannie coś mamroczącego, przy- 
zwyczajonego być zawsze ośrodkiem 
uwagi, oczekującego i domagającego 
się z egoizmem właściwym wiekowi 
starania ze strony innych. Ale rysy cha- 
rakterystyczne, kapitalnie zaobserwo- 
wane, nie podważają w niczym wielkoś- 
ci tego duchowego kolosa. Jest to 
kreacja śmiała i fascynująca; wypełnia 
zresztą film, w którym ludziom z otocze- 
nia Tołstoja — z wyjątkiem Zofii Andrie- 
jewny — przypada rola statystów, nie za- 
wsze nawet identyfikowanych nazwi- 
skiem. Ale i to jest konsekwencją twór- 
czego zamysłu, przeprowadzonego 
przez Gierasimowa aż do końca, bez 
wahań i wątpliwości. 


- ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


LEW TOŁSTOJ, reż. Siergiej Glerasimow, 
ZSRR 
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ROBERT Sprawy adresowe: prosimy nie kiero- 


wać do rubryki stów miłości dia Marco 
Antoneliego, bo nie mamy ich gdzie 
Ź przekazać, nie zajmujemy się plosen- 


| karzami, choć lubimy ich stuchać. 

PORTRET = 
pomniało naszym Czytelnikom o Sylve- 

NA strze Stallone. Pisać można pod adre- 
ŻYCZENIE sem: c/o Chartof — Winkler, 10125 


Washington Bivd. Culver City, Cal. 
90230. 


obby siedzi zawsze w ką- 
cie i nie mówi słowa. Ale 
iego przymknięte oczy ani 


na chwilę nie przestają ob- 

serwować wszystkich i 
wszystkiego!" Tak mówi o Robercie De 
Niro jego partnerka z filmu „Krwawa 
mama” (1971), Shelley Winters, która 
zrobiła wiele dla wylansowania młode- 
go aktora. Powierzyła mu rolę w swojej 
Sztuce „Nocny przystanek hałaśliwego 
pasażera” na Broadwayu, dbała o jego 
interesy. Ale przeskok od pozycji akto- 
ra z tanich, drugorzędnych filmów do 
gwiazdy pierwszej wielkości zawdzię- 
cza De Niro Francisowi Coppoli, który 
powierzył mu główną rolę w drugiej 
części „Ojca chrzestnego”. Rolę nie- 
zwykłą: odtworzyć miał na ekranie mło- 
dość Vita Corleone — postaci stworzo- 
nej przez Marlona Brando. Za swego 
„Dona”, przywódcę  malijskiej „rodzi- 
ny”, Brando otrzymał Oscara (choć na- 
grody nie przyjął). Wejście w jego ślady 
było dla młodego aktora prawdziwym 
wyzwaniem. Coppola obejrzał go w fil 
mie swego przyjaciela, Martina Ścorsa- 
se „Nędzne ulice" (1973), w którym De 
Niro grat małego gangstera z emigranc- 
kiej dzielnicy Nowego Jorku zwanej 
h „małą italią”. Była to rola nasycona taką 
Wzroksówkarzi wewnętrzną energią i prawdą, że jeden 
z krytyków nazwał ją „dokumentem 
czasów, który należy przechować dla 
przyszłych pokoleń”. 

Nie był to pierwszy film zwracający 
uwagę na talent De Niro. Urodzony 17 
sierpnia 1943 roku w Nowym Jorku, we 
włoskiej rodzinie malarza bez powo- 
dzenia, od dzieciństwa myślał o aktors- 
twie. Wcześnie związał się z awangar- 
dowym „Workshopem” Stelli Adler. po- 
tem brał udział w zajęciach Actor's Stu- 
dio Lee Strasberga i występował na 
scenie teatrów off - Broadway. Na ekra- 
nie debiutował w filmie francuskiego re- 
żysera Marcela Carne „Trzy pokoje na 
Manhattanie" (1965). Od początku sta- 
rał się też wiązać z twórcami nowego 
pokolenia. wchodzącego dopiero do 
kina. Sukces odniósł rolą ograniczone- 
go. nie umiejącego radzić sobie w życiu 
gracza baseballu w filmie „Wolno u- 
derzcie w bęben” (1972). Jego talent 
charakterystyczny doszedł w pełni do. 
głosu przy budowaniu postaci młodego 
Vita Corleone. Aktor mówi: Nie mogłem 
charakteryzować się na Brando, ponie- 
waż nie przypominam go fizycznie. Ale 
oglądałem taśmy wideo z jego kreacją, 
aby przechwycić pewne gesty, stwo- 
rzyć na ich podstawie własne wariacje. 
Chciatem też przekazać coś z jego into- 
nacji... | oto zdarzyło się coś niebywałe- 
go: młody aktor otrzymał Oscara, jaki 
oficjalnie uznany za „nowego Brand 
„Ojciec chrzestny II" (1974) rozpoczął 
serię znaczących filmów. De Niro zagrał 
w słynnym „Taksówkarzu” (1976) Marti- 
na Scorsese, następnie w „Wieku XX" 
Bernardo Bertolucciego w Europie, w 
„Ostatnim z wielkich” (1976) Elii Kazana 
i w musicalu „Nowy Jork, Nowy Jork" 
(1977) u boku Lizy Minelli. Po kontro- 
wersyjnym „Łowcy jeleni" (1978) po- 
wrócił znowu do Ścorsesego, tworząc 
wspaniałą postać boksera Jake La 
Motty w „Szalejącym byku” (1980), co 
przyniosło mu kolejnego Oscara. Pod 
kierunkiem tegoż reżysera zagrał też 
brawurowo w „Królu komedii” (1983), w 
parze z Jerry Lewisem. Sergio Leone 
specjalnie dla niego napisał ' „- gang- 
stera w swym wielkim fresku „redyś w 
Ameryce" (1984). 

De Niro metodycznie przygotowuje 
każdą swą kreację, nie boi się zmiany 
wyglądu zewnętrznego, na ekranie żyje 
życiem swoich bohaterów. Obecnie 
występuje wraz z Meryl Streep w filmie 
„Zakochać się” i w sensacyjnym obra- 
zie „Brasil'. Do aktora pisać można 
pod adresem: c/o Ufland Agency, 190 
North Canon Drive, Beverly Hills, CA. 
90212, USA. 
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"W KINACH 


GRZECHY 
DZIECIŃSTWA 


wernantka Loni), Helena Kowalczykowa 


(Salusia), Leonard Andrzejewski (ku- 
charz), Jerzy Luterek (lokaj), Konstanty 
Szyrko (stangret). Danuta Witkowska 
(postugaczka), Jan Moes (narzeczony 


GANDHI 


WIELKA BRYTANIA — INDIE 


1982 


Reżyseri RICHARD _ ATTENBO- 
ROUGH. Scenariusz: John Briley. Zdję- 
cia: Billy Williams, Ronnie Taylor: oraz 
Robin Browne. Muzyka: Ravi Shankar 
oraz George Fenton. Scenografia: Bob 
Laing oraz Ram Yedekar, Norman Dor- 
me. Wykonawcy: Ben Kingsley (Mahat- 
ma Gandhi). Candice Bergen (Margaret 


Bourke — White), Edward Fox (generał 


Dyer). John Gielgud (ord Irwin). Trevor 
Howard (sędzia Broomiield), John Milis 
(wicekról indii), Martin Sheen (Walker), 
lan Charieson (Charlie Andrews), Athol 


Fugard (generał Smuts), Gunter Maria 
Halmer (Herman Kalienbach), Geraldi- 
ne_ James _(Mirabehn)," Amrish Puri 
(Chan), Saeed Jafirey (Sardar Patel), A- 
lyque Padamsee (Mohamed Ali Jinnah), 
Roshan Seth (Pandit Nehru). Rohini 
Hattangady (Katsurba Gandhi) i inni. 
Produkcja: Indo — British Films — inter- 
national Film Investors — Goldcest Film 
Int. — National Film Development Cor- 
poralion of India. Barwny. Szerokoekra- 

wy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
Świetlania: 188 min. Tytuł oryginalny: 
„Gandni”. 


skiego niego (1985 9 194: 1948) — filozofa I Pole 
tyka, przywódcy 


k hrabiny), Zbigniew Buczkowski, Józef ) 

ILSKA,1980 Kalita, Janusz Pawłowski, ' Jacek k A k1 
Po „1 Strzemżałski (parobkowie), Eugeniusz b s : 

Kamiński (nauczyciel niemieckiego), 2; * 

Scenariusz (według noweli Bolesława _ Fabian Kiebicz (nauczyciel łaciny), Je. << 4 4 
Prusa) i reżyseria: KRZYSZTOF NO- rzy Zygmunt Nowak (nauczyciel mate- Ę Ź 4 - 
WAK. Zdjęcia: Janusz Kaliciński. Muzy-  matyki), Marek Kondrat (narrator) i inni. Ś . a j 
ka: Lech Brański. Scenografia: Zenon _ Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — - ń 
Różewicz. Kierownictwo produkcji: Ro- - Zespół „Silesia” dla Telewizji Polskiej. j Ą 
man Kowalski. Wykonawcy: dzieci: Barwny. Dozwolony od lat 12. Czas wy- p ę 
Krzysztof Grzybowski (Kazio Leśniew- _ Świetlania: 81 min. EŃ ź 
ski), Agnieszka Walczak (Zosia Leśnie- nowelą ą y 
wska), Renata Bednarczyk (Lonia, cór- 1 h 
ka hrabiny), Waldemar Bujak (Walek), wieku. Opowieść o s 2 z 
Piotr. Nowak (Józio); dorośli — iwona pierwszej młodzieńczej miłości syna 5 
Bielska (hrabina), Katarzyna Łaniewska  rządcy do matej hrabianki. Nagroda R 3 p) 
(matka Walka), Bogdan Ejmont (Leśnie- _ międzynarodowego jury oraz nagroda Ą DIS 
wski). Ryszard Pietruski (ojciec Józia), publiczności na XIX festiwalu w Gijon Ą Ę - e ) 
Natalia Czarmińska (Klementyna, gu-  — 1981. 
O na 


Listy do redakcji 


BYŁA SZKOŁA 
— NIE MA SZKOŁY 


Chcę pisać, rzecz jasna, o katowi- 
ckim Wydziale Radia i Telewizji. Być 
może nie będzie to relacja obiektywna, 
gdyż jestem (jeszcze jestem) studentką 
Wydziału, ale potrzeba pisania o zaist- 
niałej obecnie sytuacji jest ogromna, 
dlatego też kreślę poniższe słowa. 

wiadomym się stało już u zarania u- 
tworzenia Szkoły, że jej los nie będzie 
tatwy. Każdego roku pojawiała się groż- 
ba jej rozwiązania. Groźba była, to takt, 
ale były i pieniądze, więc do prawdzi- 
wego zagrożenia nie doszło. Natomiast 
od niedawna, co być może paradoksal- 
ne, wzrosło zainteresowanie dorobkiem 
i osiągnięciami Szkoty, lecz skończyło 
się jej finansowanie, co stało się począ- 
tkiem końca. W tym roku naboru nie 
będzie... 

Pytam się, w jaki sposób może egzy- 
stować Wydział Radia i Telewizji pozba- 
wiony nowego narybku reżyserskiego 
czy operatorskiego? Czyżby fakt, że 
absólwenci Szkoły, młodzi reżyserzy, 


stworzyli _ własny charakterystyczny 
sposób patrzenia na świat, na rzeczy- 
wistość, że byli nagradzani na przeglą- 
dach krajowych i zagranicznych tak 
mało ważył w walce o przetrwanie 
Szkoły? 

Zadaję sobie pytanie — co się istotnie 
liczy w kształceniu młodej kadry dla po- 
trzeb TV i filmu w tym kraju. Talenty 
giną, gdyż nie ma mecenasa dla jedy- 
nej Szkoły przygotowującej fachowców 
dla TV, która to TV przez lata całe opie- 
rała swoje działania (szczególnie w o- 
środkach tzw. prowincjonalnych) na ka- 
drze amatorów przyuczonych do zawo- 
du. 

Jest oczywiście Łódź, ale, jak się 
okazało przez ostatnie kilka lat możliwe 
jest współistnienie obu Szkół bez szko- 
dy dla filmu, a nawet z jego pożytkiem, 
gdyż jak wiadomo, zdrowa rywalizacja 
moblilizuje do działań ambitniejszych i 
naprawdę budujących. 

Pytam raz jeszcze w swoim wytącz- 
nie imieniu, bo nie mam prawa wypo- 
wiadać się za innych: dlaczego musi 
zginąć Wycział Radia i Telewizji UŚ? 

Mój głos stanie się zapewne KOC 
nym „wołaniem na puszczy”, ale, nie 
mogłam spokojnie patrzeć na ; apo. 
wolnej agonii Szkoły, w której ZZÓĆ 


mi poznać tak wiele wspaniałych i war- 
tościowych ludzi. 


„JOANNA CICHOCKA 
(M rok Org. Prod. TV-Fllm) 


POMAGAMY SOBIE 


Renata Konopka (28-304 Miąsowa 91, 
woj. kieleckie) poszukuje „Filmu” z 
łat: 1981 (numery 41-44, 46), 1982 
127) 1988 (21, 35, 41, 45) i 1984 (6, 


Henryk Jankowski (ui. Dworcowa 
22 kl.B/4, 83-130 Pelplin) odstąpi 
„Film” z lat: 1983 (7-8, 11, 14-17, 19, 
22, 29, 36-38, 44, 50, 52) I 1984 (3, 6, 7, 
12, 13, 15, 18, 22). 

Anna Dąbrowska (ul. Malawskiego 
7/1409, 02-641 Warszawa) poszukuje 
numerów 3, 8, 10, 12, 20, 23-25, 31, 38 
152 „Filmu” z 1983 r., odstąpi 30, 37 I 
40 z 1983 r. I 3, 5,12-17, 19-22, 26-28, 
30, 31, 33 I 34 z br. 

Aleksander Brożek (ul. Kieinera 1, 
31-752 Kraków) odstąpi „Film” z lat: 
1957 (nr 27), 1958 (34, 43), 1971 (44, 
49, 50), 1979'(21), 1983 (30, 34, 37, 38, 
41, 43, 44) i 1984 (2, 3, 5, 10, 11, 13, 


Andrzej Gomutka (Os. Szkolne 9C/ 
29, 57-500 Bystrzyca Kł.) odstąpi 
„Fllm” z lat: 1980 (numery 26, 30, 31), 
1981 (2, 34, 38, 41, 42, 45), 1982 (1, 6, 
8-16, 20, 22-24, 26, 28, 30, 32-35, 37, 
38), 1983 (1-22, 24-30, 34, 37, 40-42, 
48) | 1984 (1-3, 6, 7, 9, 12, 14, 16-18, 
21, 24, 27). 


Artur Przybylski (ul. Wiosny Ludów 
3/36, 71-471 Szczecin) poszukuje 
„Fiłmu” z let 1982-83. 


Wiesław Jeżak (ul. Gościnna 14, 26- 
600 Radom) odstąpi oprawione rocz- 
niki „Filmu” z lat 1973-75. 

Julian Dudłak (ul. Naftowa 39/12, 
Sosnowiec) poszukuje roczników 
nFllmu" z lat 1950-53 oraz numerów z 
lat 1956 (2-5, 12, 14, 17, 20-27, 40-44, 
51, 52) i 1957 (1, 15, 16, 23, 35, 36, 44); 
odstąpi numery z lat: 1954 (4, 5, 7, 9- 
12, 14, 38, 42), 1955 (1, 2, 6, 17, 21, 33, 
37, 41-44, 46, 48-52), 1956 (9, 10, 28, 
36) I 1957 (11, 12, 27, 28). 

Matgorzata Pyrz (ul. 1 Sierpnia 26/ 
117, 02-134 Warszawa) poszukuje nr 

30 „Filmu” z 1983 r. I 1 z br., w zamian 
odstąpi 12-15, 18, 22, 23, 25-27, 37, 
30-41, 43 I 51 z 1983 r. 


oO 
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Numer przekazano do 
12.X.1984. Zam. 1560. T-4 


ZDJĘCIA: R. p in pf la Eo) 
Finiand, bir oe waza 


int., inst Film investors, 
Paris Match, P.D.F., P.R.F. EPA złego Fimo”, Sowie Era 
ls m, 
Sovexportfilm, Unitrance Fi 


oddziału RSW „, 
WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Ksii 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
kich i będących siedzibami 


zamieszkałe w miejscowości: 
Książka-Fuch" | na terenach wiejskich opł opłacają pronanaretę W urzędach 
pocztowych Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 
tów RSW „Prase-Książka-Ruch" opłacają o wyłącznie w urzędach 
pocztowych nadawczo-oddawczych wiaściwych dla zamieszkania 


f" na rachunek 
jPrasa-Książka-Ruch”. PRENUMERATĘ 
lążka-Ruch”, 
ul. Towarowa 28, 00-869 Warszawa, 


Centrala Kojporńsżu 1 Wydawnictw 
konto NBP XV Oddziat w Warszawie nr 1153-20104-139-11. Prenumerata ze 


zleceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od pronumer: 
dla zięceniodawców Indywidualnych 


prenumeraty krajowej o 50% 
1 o 100% dla Instytucji i zakładów pracy; 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 fistopeda na | kwar- 
ŻE następnego oraz ceły rok następny; 2. Do dnia 1-go każ. 
dego miesiąca poprzedzającego okres bieżącym. 


prenumeraty w roku 
23 


FAKTY 


Dramatyczne dzieje ratowania przez lot- 
ników załogi statku „Czeluskin”, uwięzio- 
nego w lodach Arktyki, były sensacją 
prasy lat trzydziestych. Wydarzenia te 
odtwarza reżyser Michaił Jerszow w fil- 
mie „Epopeja Czeluskina" realizowanym 
w Leniilmie. Grają: Aleksander Łazariew, 
Piotr Wieliaminow, Siemion Morozow. 


* 


W 1983 roku kina RFN uzyskały wpływy 
w wysokości 872,3 min. marek, to jest o 
3,1 proc. więcej niż w roku poprzednim. 
Wzrosła również, ale tylko o 06 proc 
liczba widzów, których było 125,8 min. 
Przybyło także kin - z 3648 w 1982 do 
3712 w 1983 roku. 


* 


Glenda Jackson i Ben Kingsley tworzą 
parę w filmie „Żółwie lato” Johna Irvina, 
który jest ekranizacją komedii Harolda 
Pintera. 


* 


Niezmordowany Richard Chamberialn, 
(na zdjęciu) którego obejrzymy wkrótce 
na małych ekranach w „Szogunie”, gra 
główną rolę w serialu TV „Wallenbert” 
realizowanym w Jugosławii przez Para- 
mount dla sieci NBG. Reżyseruje Lamont 
Johnson 


France Dougnac 


Przed kilku laty lansowano ją jako odkry- 
cie, ale po kilku udanych filmach młoda 
aktorka poświęcła się życiu rodzinnemu 
Wraca na ekran - na razie tylko telewizyj- 
ny = w sensacyjnym filmie „Zraniony 
pies”, u boku Daniela Dwvala. Zapowiada 
także debiut realizatorski. - Kiedy olwie- 
rają się drzwi studia filmowego, trudno 
zatrzymać się tyłko u progu — mówi. 


PREMIERY 


Gremliny 
z hodowli 
Spielberga 

Już wiadomo, że na listę tegorocznyc. 
przebojów kasowych wpisze się trzeci 


kolejny film koncernu produkcyjnego 
Sievena Spielberga, człowieka, któremu 


Fot. Cinó Revue 


wszystko, co zamierzy zmienia się w zło- 
to, Dwa pierwsze, to oczywiście „Indiana 
Jones i Świątynia Przeznaczenia” oraz 
„Ghostbusiers” (Pogromcy duchów) 
Trzeci nosi tytuł „Gremlins”. Wszedł la- 
tem na ekrany USA, przynosząć w sześć 
tygodni 30 milionów wpływów przy kosz- 
cie produkcyjnym 11 milionów. Obecnie 
zaczął podbijać Europę, ustawiając wi- 
dzów w długie, długie kolejki 

Na plakacie dwie małe, szarę, puchate 
łapki wysuwają się z kartonowego pudeł 
ka, które trzyma w ręku kilkunastoletni 
chłopiec. Nad tym napis: WDZIĘCZNE. 


Mogwai i gremiin 


SPRYTNE. ZŁOŚLIWE. INTELIGENTNE. 
NIEBEZPIECZNE. 

Gremlin jest skrzatem powodującym 
zakłócenia w działaniu przyrządów me- 
chanicznych. Szczególnie wiele powie- 
dzieć mogą o nim piloci samolotów ihe- 
likopterów, bowiem gremlin bardzo lubi 
latać, jest niezmiernie ciekawy i wszyst- 
kiego musi dotknąć. Nagłe zatrzymanie 
silników, zwarcia w przyrządach pokła- 
dowych, zakłócenia w łączności radio- 
wej, to wszystko jest niemal zawsze re- 
zultatem manipulacji gremlinów. Wiado- 
mo o nich dość dużo. W swej zwykłej, 
dobrodusznej postaci gremlin przybiera 
kształt malutkiego „mogwai”, przypomi- 
nającego puszystego niedźwiadka-koalę 
o olbrzymich, okrągłych oczach, perka- 
tym nosku, małpim pyszczku i obrzymich 
zajęczych uszach. Można go trzymać w 
domu i obłaskawiać; lubi dzieci. Trzeba 
jednak przy hodowli przestrzegać kilku 
reguł. 

Mogwei nie lubi światła, zwłaszcza o- 
strego; ma na to zbyt duże oczy. Światło 
może go zabić. Trzeba go trzymać z dale- 
ka od wody, bowiem mokry — natych- 
miast zaczyna się rozmnażać. | to tuzina- 
mi! Przede wszystkim jednak nie wolno 
go karmić po północy. Choćby nie 
wiem jak proskł, składał łapki i płakał: nie 
wolno! Nakarmiony po północy mogwai 
natychmiast przekształca się w straszli- 
wego, demonicznego gremlina 

Tyle o gremlinach wiedziano zawsze, 
ale jakoś nikt ich przedtem nie widział. 
Dopiero reżyser Joe Dante przyniósł 
Spielbergowi projekt bohatera filmu w 
obu postaciach, a także scenariusz swe- 
go przyjaciela, Chrisa Columbusa, będą- 
cy w pewnym stopniu odwróceniem 
schemalu „E.T". Także i tutaj scenerią 
jest prowincjonalne miasteczko amery- 
kańskie, i bohater ma lat paręnaście i 
bardzo kocha dziwne zwierzątka. Spiel- 
berg pomysł zaakceptował, chłopcy z 
Light and Magic Inc. za milion dolarów 
wypuścili całe ogromne stado gremlinów 
zdolnych do wszystkiego, specjaliści od 
straszenia widzów opracowali kilkanaś- 
cie zapierających dech w piersiach scen 
- i „Gremlins” rozpoczął triumfalną turę 
po świecie. 


Joe Dante nie należał przediem do 
„Stajni” Spielberga. Od kilku lat realizo- 
wa filmy grozy przeważnie dyskontujące 
sukcesy wielkich „hitów”: „Pirania” była 
swoistym doprowadzeniem do absurdu 
schematu „Szczęk”, „Hollywood Boule- 
vard", współrealizowany z Allanem Ar- 
kushem - repliką „1941”. Dante ma 
wspólną reżyserom tego pokolenia u- 
miejętność stwarzania nastroju grozy, 
niebezpieczeństwa, niepewności. Spiel- 
berg, który coraz bardziej zaczyna pełnić 
w amerykańskim przemyśle filmowym tę 
rolę, jaką kiedyś pełnił Walt Disney, na- 
tychmiast kupił go, zapewniając środki 
niezbędne dla realizacji pomystu rozwija- 
jącego w jeszcze jedeh sposób jego styl 
kina-zabawki. Oczywiście tynek zabaw- 
karski został już zarzucony „gremiinami”, 
tak jak kiedyś podobiznami „E.T." 


REALIZACJE 


Rosi 
i Marquez 


Francesco Rosi nie spoczął na laurach 
po ogromnym sukcesie, jaki odniosła 
jego operowa „Carmen”. Zamówłł u To: 
nino Guerry, scenarzysty Felliniego, a- 
daptację powieści Gabriela Garcii Mar 
queza „Kronika zapowiedzianej śmierci 
(drukowanej także w naszej „Literatu- 
rze”), Zdjęcia realizować chce w Kolum- 
bii, choć jest to dzisiaj kraj pełen niepo- 
kojów. Rosi mówi jednak: W Kolumbii 
spotykają się rasy — a to jest niezbędne 
dla właściwego odtworzenia atmoslery 
latynoamerykańskiej, która zachwyciła 
mnie w powieści. 

Na ekranach zachodnich wyświetlany 
był nie tak dawno film „Erendira”, niezbyt 
udana ekranizacja Marqueza. Jego „Kro- 
nika..." jest dramatyczną opowieścią o 
młodym małżonku, który odkrywa, że 
jego żona nie jest dziewicą; w myśl nie- 
pisanego kodeksu uwodziciel musi być 
zabity. Odbywa się to przy milczącym 
przyzwoleniu całej wioski. 

— Interesuje mnie problem zbiorowej 
odpowiedzialności - mówi reżyser — 
Mam zamiar powtórzyć metodę narracji, 
którą zastosowałem realizując „Salvatore 
Giuliano" w roku 1961. Jest to metoda 
koncentryczna: fakt wyjściowy przypomi- 
na kamień rzucony w wodę, na której po- 
wierzchni powstają kręgi oddalające się 
coraz bardziej, aż do brzegu. W imię tra- 
dycji i w imię pewnego pojęcia honoru 
wszyscy przyjmują ra siebie odpowie- 
dzialność i udział w winie. W atmosferze 
tragedii — tragedii miłości i śmierci- opo- 
wiem o dwudziestu pięciu latach życia 


Francesco Rosi I Gabriel Garcla Marquez 


bohatera. Los jednostki nabiera wymiaru 
epickiego. Akcja tego filmu toczy się w 
naszych dniach, ale nie zamierzam nasy- 
cać go polityką. 


SPOTKANIA 


Grace Jones 


Gzarnoskóra piękność z Jamajki, Gra- 
ce Jones, należy dziś do najbardziej 
wziętych aktorek a „wygląd 4 la Grace” 
jest już pojęciem w świecie mody, Zaczy- 
nała swoją karierę właśnie jako modelka, 
potem była piosenkarką. Po filmie „Co: 
nan_ niszczyciel" Richarda Fleischera, 
wielkim widowisku w Stylu fantasy, stała 
się gwiazdą ekranu. Obecnie występuje 
w kolejnym filmie z serii przygód Jamesa 
Bonda - „Widok na zabójstwo” z nie- 
zmordowanym Rogerem Moore w roli 


. głównej. Jej partnerem jest jednak Hans 


Lundgren. szwedzki mistrz boksu, który 
debiutuje na ekranie i z którym tworzą 
parę także w życiu prywatnym. 


Grace Jones I Har 


Lundgron 
Fot. Paris Match 


